


Lemigre de Matnui

ZAVANT-PROPOS La scéne se passe dans le domaine de. Malnuit, aux Franches- Montagnes. On. est en
1794, au moment oli, sous la Terreur la partie jurassienne de la Principauté de
I'’Evéché de Bale formalt au sein de la France revoluhonnane le departemeni du
- Mont- Ternble

,Le peuple 1omba1t de la lzberte dans la plus absolue des tyranmes 11 devenait franceus au moment
ol la Convention Nationale invoquait les intéréts supérieurs de la Repubhque ‘pour suspendre les
- garannes constitutionnelles, et imposer ‘au pays fribunaux d'excephon comités de surveillance,
proscnpﬂons de suspects, requ151hons et levées militaires.

»Dans ceite penode troublée ol croulait 1Anc1en Reglme un homme honm du peuple, joua un
'Arole preponderani ‘et honteux: Joseph- -Antoine Rengguer de la Lyme, (1) fils d'un trésorier des
Pnnces Eveques lui-méme Synﬂlc des Etats, neveu de Gobel, évéque constitutionnel de Paris. ‘Reng-
guer réuniséait en lui 1'ambition demesuree et sans scrupules le manque complet d’honnéteté ci-
vique et morale, la trahison hameuse et sournoise envers son souverain. Contre celui qui personni- -
fiait ainsi le nouveau despohsme, se dressaient la ténacité des Rauraciens, leur fidélité invincible
aux principes de liberté -démocratique, leur aﬂachemeni a la foi ancestrale Les municipalités elles-
'memes favorisérent souvent par tous les moyens, "apathie, ruses admmlstranves ou refus formel,
lopposmon aux lois tyranmques, émanant du ~Comité de Salut Public. La frontidre helvenque
toute proche s'offrait & souhait aux citoyens qui voulaient echapper aux lois ten‘onsies et sur-
tout aux requ1smons militaires. (2)

* C'est dans cette atmosphére que se place le présent drame qui n'a d'hlsiorlque que Ie cad?e qu'on -
vient d'ébaucher. Mais combien de coeurs jeunes et ardents durent se trouver én ces 1emps -1a dans.
des situations analogues Un précédent ouvrage, (cf. «La Berceuse de Malnuit» du méme’ auteur) -
-nous avait appris comment la famille Gerfault, de Malnuit, avait retrouvé son fils Théodore, ravi

_dans ‘un accés de désespoir par la veuve: Melama Ragueze et comment elle avait recueilli Dilecta,
la fille de la ravisseuse. Sur le cadavre de Mélaina, un projet dé fiancailles entre Théodore et Dilecta
avait été dessiné, Mais ce projet se heurie des difficultés multiples: voix du sang — passions ja-
louses—lo1s terroristes. . B S : N

Le sang de Mélaina la criminelle va-t-il fomenter én sa fille une révolte vengeresse? La jalousie
de Conrad ira-t-elle jusqu’a frapper bassement ? L'amour-propre de Théodore livrera-t-il impitoya-
blement son rival? Les lois de levées militaires installeront-elles la haine 1a ol celle-ci n'avait déja
fait que trop de mal, exigeant le sacrifice d'expiation? L'amour du pays sera-t-il assez fort pour
‘réunir ceux que la passion déchire? Ou faudra-tii une nouvelle v1cnme pour faire inompher l'a-
mour, le vrai, celui qui veut du bien a fous? ) :
Mystére de lEmlgre de Malnuit...

(1) Titre dannobllssement procuré en 1788 par le Pnnce Evéque J. de Roggenbach sur les demar-
‘ches de Gobel.

- {9) Sources blbhographlques Le Département du Mont-Terrible, par G Gautherot.
’ " Histoire du Jura bemo1s et de l'ancien Evéché de Bale par P -O. Bess1re




' J acques’ Gérfault

/

Janie Gerfaulf |
Theodore Gerfauli
.‘Dilecta Ragueze
Ulnc Franz
Conrad Franz

Em1ssa1res du Procureur general synd1c Rengguer
(un commlssalre, un greffler)

: son fils, 25 ans

PERSONNAGES: .~ -

: meiayer de Malnuli 50 ans -
: son épouse, 45 ans '

leur tils, 22:ans

: flancee de Theodore 21 ans
: VOlSln et am1 de Jacques 60 ans




N A_ct_e I

Scene prem:ere

Inteneur de la ferme de Malnuit.

Dilecta, assise au rouet, file en chantani: '

File, file, la belle,
Si tes-doigts sont las,
La dentelle sera

M oms belle

Le rouet totrne en chantant
Chantant la ronde infinie. ’
Mieux vaut que tourne la vie
;Que sarreter un moment

File, file; la belle
- Si tes doigts sont las,
Ld dentelle sera

Moms belle

DILECTA Vo11a qu1 est b1en La mére sera -
- contente. Oui, c'est bien, tout est bien: le fil -

etle jour, la toile et la vie. Oeuvre de Dieu,

- ‘ceuvte de mes mains; que c'est beau de par- -

‘tager ainsi I'ceuvre de Dieu. Il fait croitre et je
file, bientdt je tisserai la toile, il tissera ma vie;
la to11e sera dentelle et ma vie... est entre ses

° mains. 11 fait- -ceuvre d'amour et moi, entre ses
mains, comme une colombe sur la joue dun
enfant moj &ussi, je suis bien.contente, par-’

ce que Dleu fait avec moi ceuvre damour

parce qu ‘un autre m’ a1me parce que Iout le'

monde m'aime, parce que mon nom est Di-

“lecta, et mon f1ance s'appelle Théodore. Oui, -

tout est bien. Et cette toile sera belle, elle sera
forte, il y faudra tirer fort dessus, avant qu il

Y alt ‘déchirure... Allons, le jour avance. TI

n'y faut pas de reiard

(Elle reprend son travail en chantant: )

Bientét sera le grand jour,
Oeuvrer est chose facile.
Amour est chose fragile ;

Ne tient quw’a un fil, Pamour.

: (Elle s arrete de nouveauy)

Oh- ou1' Ia chanson” d1i ca, Mais les poetea
- sont gent folle et pessimiste. Ils ne savent ce

que c'est d'aimer, parce qu' ils ne savent non

plus.ce que c'est d'dtre aimés. A lamour il

. faut la terre, les deux p1eds sur la-terre, et

non toute cette fumée de réve. Mon amour
‘est fort, parce qu'il est partagé: lui et moi nous
nous aimons, et il n'y aura point de place pour
la dechlrure Dans le partage que I'on fait de

I'amour il n'y a pas division, c’est Dieu qui as-
‘sure l'unité, et 11nd1ssolublhte et 11nv101ab1->

lité. Ainsi’ 1out est b1en et je suis heureuse.

Mais si ]e continue & discuter, les parents -

vont revenir et la belle ceuvre restera inache-

vée. Tout de méme, mterrompre la toile, inter--
rompre sa v1e ne fut -ce qu'un- moment, bnser ;

le fil, quel dommage' Je pense a ce pauvre
Conrad Qu'est-il devenu? Trois jours sans
nouvelles. La vie pour lui est encore toute a

‘tisser. Et il n'y a personne pour tisser sa toile.

La mere n'est plus, pas de fiancée, au moins
pas_que ]e sache; pauvre Conrad' Pourquoi
chez lui, si ferme si-dévoué, cette interrup-

,,Ilon soudaine? La guerre? Il v a bien la guer-
re, mais il parait que nous en étions garanhs By
-'je ne comprends pas grand’chose & tout cela.

~Tout ce que je sais, c'est qu' auirefo1s, nous

étions” bien' franquilles, et maintenant Reng-

- guer cherche pariout des soldats. Conrad se

serait-il engagé volontairement? C'est impos-

-sible: un Rauracien de vieille souche comme
lui! Bon sang ne peut mennrl Alors?®... Pauvre

Conrad !

(Elle reprend son travall et sa chanson)

File, ftle, la belle.
- Si tes doigts sont las

. La dentelle sera
Moins belle.

} Scéne II o
DILECTA — CONRAD

(Paria porfe entreb'aillée, Conrad apparait) -

CONRAD — Dilecta, fu es seule? Jo pwsf :

entrer?

DILECTA — Conrad I'Je _pensais ]ustement'

a toi.
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CONRAD — Oh! Tu chantais pour moi?

DILECTA — On peut chanter la toile et pen-
ser a autre chose. Mais d'ou viens-tu? Que fais-

tu? Tout le monde pense a toi. Pourquoi as-tu -

quitté la maison? Que 51gn1f1e tout cela?

CONRAD — Mon pére ne vous a donc rien
dit?

DILECTA — Rien. Il est plus anxieux que
tous.
, CONR'AD‘— Dilecta je ne peux pas ren-
“trer a ld maison. Le pere m'a chassé. Je suis
maudit. ’

DILECTA — Chassé, maudit... Ces Choses—l&

" ne sont pas de chez nous. Commeni entre vous

deux le désaccord a-t-il pu naitre? Certes, la
rupture n'est pas faite. C'était paroles de cola-
re, et la colére est mauvaise conseillére, Il n'en
reste rien; crois-moi, Conrad, tu peux rentrer;

‘tu seras recu. Le pére est trop inquiet; il ne -

faut pas le laisser ainsi. Il te cherche, il faime.

CONRAD — (Sombre) J'ai lévé_ la main sur
Jui. - ,

DILECTA — Le fils contre le pére... (elle s'est
assise; moment de s11ence) o ‘
CONRAD — Tu ne dis plus rien?... Dilecta,

j'ai faim, c'est pour ga que je viens, Depu1s
trois jours ]e suis caché dans les ruines de
Cugny. Je n'ai mangé que des herbes et des

. racines. Il est amer, le fruit du sol; mais pas

tant que le fiel, quand il ronge le cceur.

DILECTA — Conrad, je connais ton cceur. 11
est sans fiel; j'en reponds Tu j joues le révolté,
et tu es comme le petit agneau qui ne sait pas

‘faire de mal. Tu as faim: tu auras du pain. Mais
'si 'y vois clalr il v a au fond de ton cceur
beaucoup plus de place pour I’ amour que
pour la haine.

CONRAD
‘rouvrir ma plaie? Elle a assez saigné. J'aj trop
pleuré depuis trois jours et le baume consola-
teur n'est pas pour moi, Que veux-tu dire par

" ces mots mysieneux qu1 en disent trop ou pas

assez? Qui t'a appns a lire dans les cceurs et
d'ol sais-tu que c'est 1a que j'ai mal?

DILECTA — J'ai trop souvent parlé avec le
mien. Aux heures du souvenir, quand ma mée-
re Mélaina revient devant moi mourante au
pied du crucifix, quand l'amour de son uni-
que bien-aimée renait tardif et impuissant,

quand le bonheur de tant d’années perdues -

crie comme un vol d’hirondelles qui passent
sans se poser, a ces heures-13, j'ai appris beau-
‘coup de choses et je voudra1s les dire, et ma

4

— (presque farouche) Ah! pourquoi.

ler. (On entend des pas dans le corridor)

voix se perd, parce qu'il y a tempéte, mais
mon chant ne finit pas, et un jour, la tempéte
cessera, et mon chant sera pour l'enfani le
plus malheureux, comme les guenilles d'un
haillon vont au mendiant, parce que seul le
plus malheureux enfant aura su y accorder sa
VOix.. ,

(pendant qu'elle parlait, Conrad s'est assis, la 1ete

dans les mains) »

Tu pleures, Conrad?
CONRAD — Si j'avais su entendre ceﬂe voix

plus 184, je serais peut-éire au]ourd hui le plus
malheureux Maintenant, je ne suis que “le

-plus misérable.

DILECTA — Qui te dit que tu n'entendras
pas bienidt le chant fait pour t0i? Reprends ta

place; le pére t'ouvrira les bras.

CONRAD — Le pére, peut- _tre... mais l'au-
tre? Pourquoi reprendre une place qui resiera
vide malgré tout, affreusement vide?

DILECTA — Pauvre garcon! Pourra-t-il y

‘ avoir un chant pour le plus désespéré?

CONRAD— Ahlj je la chanterai moi-méme, la
chanson du desesp01r puisque tu ne peux -

‘plus rien pour moi.

DILECTA — Comment le pourrals je, si tu

_continues & me cacher tant dé choses? Sois -

franc, Conrad, et moi je ne fera1 pas mystére.

CONRAD Ah! Dilecta, tu seras donc tou-

"]ours la plus forte et tu aménes les plus durs

a te suivre. Tu vas donc tout savoir, puisque
tu veux que je parle. En toi seule’j'ai conhance
maintenant. A toi seule j'ai révélé ma cachette

‘des ruines de Cugny A toi seule aussi je di-
‘rai le secret qui me torture depuis longiemps

Ne me reproche pas ma franchise, elle n'a
quun. tort, c'est de venir trop iarcl comme
vient trop tard la libération du prison.nier,
quand sa vie s'en est allée entre les barreaux
de sa prison. Je te fais peur, Dilecta? Non,
n'aie pas peur. A moi seul de trembler, devant
ce voile que je vais déchirer d'un coup. Il
tremble, celui qui souléve le couvercle de sa -
cassette pour voir si son irésor y est encore. |
C’est pourquoi je tremble, au moment de par-
i On
vient... la voix de mon pére... II faut que je
fuie. Tu vois bien, Dilecta, que je suis maudit,
Ne dis rien & personne; ]a1 confiance en toi.
Adleu' (11 se sauve.)

DILECTA — Conrad! Ton pain... tu oublies
ton paml (elle prend une miche dans le buffet et

court & sa suite.)




Scéne Hi
JACQUES — JANE - ULRICH.

' JANE — Personne & la maison? Etf tout est

désordre. (elle range quelques affaires pendant

que lés deux hommes s'assoient.)

JACQUES — Mon ami; I'amour d:'un pére est

quelque ‘chose de fort, il résiste a bien des

{ épreuves. Dieu m'a ia11 la gréce de le com-

~prendre. Il a frappé dur, pour que je sache et

n‘oublie point. Quand sa main sur moi s'est

appesanne quand je croyais éire écrasé, il

m’a soutenu et mon amour paiernel n'est pomi—

mort. Mais, crois-moi, c’est aussi une chose dé-
- licate, et tendre et qui veut quon le respecte
et qu'on n'en abuse point. Il ne faut jamais
maudire son enfant. Dieu pourrait nous-pren-
“dre au mot. Si cet enfant devenait vraiment un
maudit, si lesp01r qu1 finit par guérir toutes
“les blessures venait & s'éteindre en lui, que
“reste-t-il du fils et que devient le pére?

JANE. — Nous savons ce que c'est que de

~ perdre un enfant, Ulrich. Notre amiﬁe,pour toi
n'en est que plus forte. Mais le pire malheur

serait de désespérer, Trois jours, c’est long, j'en
conviens. Mais ce n’est pas sufﬁsant pour croi-
re a l'irrémédiable.

: .IACOUES. — Ton ﬁls est grand et raisonna-
ble; il réfléchira. Laisse faire le temps, il te
le raménera. D'ailleurs, par les temps qui cou-
rent, il ne peut pas errer bien longtemps. La
police de Rengguer est trop a1'afflit pour qu'il
pulsse passer la frontiére. C'est une solution &
‘envisager, quelque pénible qu'elle soit. Ne
~ s'est-il pas fait arréter par les commissaires du

département en quéte de conscrits? Ne s'est-il
_pas enrdlé volontairement? Ces messieurs font

-tant de belles promesses.

ULRICH — Ca, jamais! Je connais assez mon
fils sur ce point-la. Rauracien de race, s'il en

est, épris de sa liberté, il se fera plutdt enfer-

mer et tuer que de servir I'étranger. S'il est ap-
pelé un jour sous les drapedux, il sera réfrac-
faire comme la plupart des jeunes gens du
pays; ca, il I'a juré. La République nous a trop
" trompés pour qu'il se fie aux belles paroles ou
qu'il plie sous la menace. Comme nous tous,
(il ne veut pas &tre Francais. Et 1'amour de sa
“terre natale, a défaut de l'amour de son pére,
est assez fort pour le ramener a la maison.

JANE — Tu oses supposer qu'il ne t'aime

plus?

ULRICH — Il a levé la main sur moi... Je me

suis emporté; j'ai eu tort, ¢'est vrai, La colére

vous fait faire des folies, Je l'ai chassé.

JACQUES — Qu'on le veuille ou non, la -
guerre est a nos pories. Malgré les garanties -
‘de la République, le département du Mont-
Terrible doit fournir son contmgeni 'de soldats.

Sortir de chez soi & présent, c’est se ]eter dans ‘
‘la gueule du loup. :

JANE — Pauvre Conrad !

ULRICH — Pauvre Conrad, pauvre Conrad!
Vous n'avez de pensees que pour lui. Je vous
dis qu'il a levé la main sur moi. Ce n'est: pour-
tant pas I'exemple des vertus familiales qui lui -

- a fait défaut. Nous l'avons élevé, la mére et

moi, dans la discipline du respect et de l'hon-
neur. Ol a-t-il pris cet esprit de révolte? Jus-
qu'ici, il ne m'avait jamais manqué, C'est pour-

quoi la faute m'a semblé d’ autani plus étrange
- et impardonnable. ~ i

JANE — Oh! si la mére avait été 13, 'événe- ._
ment aurait pris une auire tournure.. - )

ULRICH — C'est Vra1 Jane. Seule une mére

‘aurait pu comprendre ot raisonner le garcon

dans l'état ol il se trouvait. Il y a des situations
ol le cceur maternel est plus puissant que
toute l'autorité du pére.

JACQUES — Mais au fait, fu ne nous as ja-
mais dit la vraie cause de votre querelle Pour-
quoi Conrad s'est- 11 révolté? Qui l'a aigri & ce
point?

(Dilecta renire elle a toujours sa mlche de pain

.au bras; personne ne la remarque, elle reste debout ,

contre la porte.)

Scéne IV »
JACQUES — JANE — ULRICH — DILECTA.

ULRICH — Je ne voulais pas que les bons
voisins que vous étes aient a souffrir d'un fils
insoumis. J'aurais aimé garder ce secret pour

"moi. Pourquoi vous faire souffrir inutilement,

puisqu’aussi bien l'incident a “son

dénouement?

JACQUES — C’est nous éprouver double-
ment que de nous laisser soupconner que
nous sommes pour quelque chose dans le dra-
me. . '

JANE — Parle, Ulrich. Tu sais bien qu'on
comprendra et qu’on fera tout pour t'aider. :

trouvé

ULRICH — 11 n'y a plus rien a faire. Heureu-
sement, il n'y a rien a faire. Ce serait une vile-
nie que de détruire ou seulement d’obscurcirle
ciel radieux de deux jeunes coeurs.

JACQUES — Est-ce qu'il faut comprendre?®...
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ULRICH — Oui, c'est cela. Depuis plusieurs
années, sans oser jamais le déclarer, Conrad

aimait Dilecta. La venue de Théodore, l'an- -

nonce de ses fiancailles a fait sombrer ses plus
. chers espoirs. Il en a-presque perdu la raison.
Voila, vous savez tout! - IR

(Dilecta, de stupeur, laisse tomber sa miche de’

pain.)

_JANE — Mon Dieu! La petite était 3...

(Dilecta, surprise, s'est mise & pleurer. Jane va
vers elle, la faif asseoir & la table, les deux hommes
. s'approchent un peu timidement. Il y a uni moment
de géne et desilence.) ' S

" Scéne V

LES MEMES.

JANE — Dilecta, mon enfant, ~éiéis-m la de-

puis longtemps? ‘

- DILECTA — Oh! mére, pardonnez-moi. Je
n’ai-pas voulu épier vos paroles. Je suis ren-
 irée & limproviste et c'est pur hasard que
“yvous ne m'ayez pas remarquée. ‘Oui, j'ai tout
entendu et je sais maintenant le terrible secret
"de Conrad. Aussi bien valait-il mieux -que je

le sache. : , R
JANE — Peut-8tre, mais tu parais boulever-

" sée de cette déclaration. o —

DILECTA —Je vous demande pardon, &
tous, d'avoir été si faible. La vie aurait déjadix

me faconner un cceur plus fort. Mais le pre-

mier moment d'émotion passé, je vous pro-
mets d’étre sage et raisonnable. N'ayez.pas
peur ; tout va s'arranger. ’

JACQUES — Et comment? Tu es la seule a .

méme  de laffirmer. -Cependant, pourrions-
nous savoir le fond de ta pensée? Tu sais bien,

Dilecta, que tu peux parler comme si fu étais

notre fille.

DILECTA — Merci, pére. Vos bontés me font
du bien. Mais je crois désormais que je de-
vrai m’en passer. L'enfant sevré doit chercher
lui-méme sa nourrifure, l'agneau devenu
grand gambade seul au péaturage, et moi qui
fus trop aimée, qui ai joui seule de la part uni-
verselle réservée pour tous les enfants, fille

- étrangére qui porte avec soi la lourde hérédi-
té, je dois partir. Je vous demande la permis-
sion de m'éloigner. ' o

JANE — Dilecta, tu as promis d’'étre raison-

nable et tu dis les choses les plus folles.

~ DILECTA — Non pas les plus folles, mére,’
mais les seules possibles, quoique dures et in-

6
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_grates, les seules justes malgré l'obscur myste-

re qui en voile la face. Toute voie de Dieu
n'est-elle pas mystérieuse?

/JACQUES — Voici que de nouveau tu t'en-
veloppes dans le mystére comme si Dieu t'en

. avait fait un vétement & ta convenance.
‘Quand il se cache derriére les nuages; le so-

leil n'en continue pas moins d'en éclairer les
cimes. N'avons-nous pas le droit, tous ici, de
vivre dans la sérénité? Ou dans les secrets des
bas-fonds te plairas-tu & nous voir ramper
comme le brouillard impuissant a T'assaut des
montagnes? Devons-nous nous metire a ge-
noux? Est-ce au pére d'implorer la lumiére et

& l'enfant de distribuer grace et merci?

JANE — Mon enfant, pourquoi agis-tu ainsi
avec nous¥? -

ULRICH — Je suis le plus perdu dans ce d‘é‘-,

. dalé. Quel est donc ce mystére?

DILECTA — Le mystére de ma destinée.
Avez-vous donc oublié que je suis la fille de

‘Mélaina? que je porte avec son nom. l'expia-

tion et le malheur dans le sang? Tout ce que
je touche est marqué du sceau fatal. Personne
ne m'approche sans reculer bientdt, comme
on retire ses doigts de dessus le feu, ~ ~

JANE — Ta mére s'en est allée dans l'amour
et le pardon. : :

DILECTA — Et le péché? Pouvez-vous m'ai-
firmer qu'il est mort avec elle totalement 4
qu'il n'én reste rien, que j'ai hérité du nom de
Raguéze sans en prendre en méme temps sur
moi les dettes? Les larmes qu'elle a faif verser,
ne dois-je pas & mon tour les verser foutes en-
core une fois? parce que je suis'sa fille, parce
que dans le régne de la justice, ol le sacerdo- .-
ce ne meurt point, la victime non plus ne doit
pas manquer. -

JACQUES — Une goutte de rédemption ne -
lave-t-elle pas tous les péchés du monde?

DILECTA — Mais le Seigneur jusqu’a la fin
du monde sera en agonie. Faut-il dormir ou
mourir avec lui? Et ceux qu'il a marqués pour
&tre avec lui, les Cyrénéens qui doivent porter .
la croix avec lui, ont-ils le droit de refuser,
de détourner la téte et continuer tranquille- ~

‘ment leur chemin, comme si Dieu ne les avait

pas regardés? Laissez-moi donc passer, je
veux gravir mon Calvaire. ’
JACQUES — Est-il nécessaire de s'éloigner -
pour cela®? Et oli veux-tu aller, pauvre fille?
Tu n'as plus personne au monde. Et les événe-
ments actuels sont trop rudes pour t'exposer
seule surle monde. ’ ‘




DILECTA — Vous ne savez que trop que je

- suis la cause d'une lutte, d'un désespoir qui ne

doit pas étre. J'accepte d'éire la victime, mais
non pas le bourreau. Moi partie, il n'y aura
plus dennerms car Tenjeu de la Iutte aura

disparu.

ULRICH — Et il v aura deux malheureux

gargons;, en proie au souvenir, qui n accepie-
ront jamais d'avoir été places sur la méme

route

DILECTA — Ahlnon, c'en est tropl (elle écla-
~tfeen sanglots trop Iongtemps contenus), '

JANE — Depms un moment, je me tais et ie -

commence & comprendre, Entre ces flots de

. paroles, quelque chose est resté caché; il bril-

le, comme une perle, ou comme une lame.
Mon coeur a tout deviné, Dilecta, mais il faut
que l'aveu wvienne de foi. Tu peux parler a
celle qui fut pour toi autant qu'une mére. .

DILECTA — Oh! maman, comme je te te-.
mercie de m'aider, de m'ouvrir le chemm d’é-

carter de moi ces broussailles ol je me per-
dais. Je crois que, ayant parlé, je me sentirai
soulagée. Mais pardonnez moi. de]a mon long
silence. Eh bien! oui, moi aussi, depu1s long-
temps, sans oser jamais 1'avouer, j'ai aimé Con-

- rad. Le pauvre enfant privé de mére me sem-

blait bien malhieureux. Il était pour moi 1'élu;

+ _mais nous étions tous deux des enfants. Ei
- quand Théodore est venu, portant sur tous ses
_traits l'image et le souvenir de la misére, j'ai

eu pitié. Mon chant a toujours été pour le

plus malheureux. Je I'aimai, j"étais forcée de -

I'aimer, parce que je voyais comme la irace

“de. clous dans ses mains. Je ne chantais’ plus

que pourlui. Et maintenant, mon chant s'étran-

" gle dans ma gorge, parce que je ne sais... le-

quel des deux est le plus,malheureux,
JACQUES — Dieu merci, Ulrich. Un cceur

de mére est plus forta lui tout seul que tous’
nos raisonnements, Mais iy peux te rassurer

maintenant. Jane a de l'amour pour trois en-

fants et plus. Elle a su ouvrir la plaie saignan-

te, elle saura la cicatriser, et celle de nos deux
fils avec. - : ; .

ULRICH — Oui, Dieu merci, Maintenant,
j'ai confiance. Et C'est comme si mon propre
cceur retrouvait ce qui lui manquait depuis
longiemps ce qui aurau empeche tout mal-
heur

JANE — Ei voila donc ce grand secret de
petite fille! Il n’est pas si grand que tu le crois.
Mon amour peut encore en recevoir des cen-
taines comme ¢a qu'il v aurait toujours de la
place pour un plus terrible. Tu vois comme

Btre...

cela fait du bien de parler; tu nev sens méme
plus le besoin de pleurer. C'est comme si ¢'é-

* tait la chose la plus naturelle et la plus facile.
Il n'y a plus de secret et I'on peut-se regarder’

les yeux dans les yeux. On vy voit clair et tout

- va s'arranger. Comme fu m’as parlé avec sin-
- cérité et courage, & mon tour je vais parler. Je
te dirai dans le secret des choses belles et se-

reines comme la lumiére du jour, des ‘choses

déja dites et qu'il faut redire, parce qlie l'a--

mour le veut, I'amour, le vrai, celui qui veut
du bien & tous, l'amour comme Dieu le veut,
comme il 1'a mis en germe dans nos ceeurs.
Mais pour cela il faut aussi que je parle a
Théodore. Il doit savoir.

DILECTA — Oh! mére, 11 est trop tot, peut-
puisque je ne sais pas qui...

JANE — Tu sais bien que je irouvera1 le che-
min de son coeur et que je n'éteindrai pas la
méche qui fume encore.

DILECTA — Peut-étre... le roseau z‘a demi

_rompu n'est pas brisé encore. Mais pourra -t-il
- se redresser? Je crois que mon chant n'ira plus

jamais...

JANE — Fontaine, foniame' Petite fllle il ne - |
_faut-pas d1re ces choses 1a.

JACQUES — On est assoiffé plus vite' qu ‘on -

ne pense. Le soleil et la marche, la fatigue et
la peine, la fiévre et le chagrin, tout vous épui-
se et vous fait désirer la source. Dilects,
quand tu auras du chagrin, c'est alors le mo-
ment de chanter, Le coeur voit plus clair,
quand la chanson vient d'un rayon dissiper
les brumes. A ruminer sa peine, on la sent
deux fois. Et je ne veux pas que sous mon toit
tu souffres plus que de raison. Ce que Dieu t'a
réservé, il faut l'accepter. La croix est chose

divine; n'alourdis pas le poids, n'ajoute pas .

au sentiment du sacrifice le ressentiment du
pauvre coeur humain. Monitre-rious' toujours
ton beau et clair visage, et que ton sourire il-
Iumine nos vieux jours. Tu as été pour nous,

Dilecta, en des j jours de détresse, notre raison

de vivre et de croire, tu as été 1e soutien de
notre esperance‘et de noire amour. Et nous
I'avons partagé avec toi, sans rien réserver.
L'amour et la foi, noire partage, ce fut le tien.
Et tu voudrais nous quitter... Ne sois pas in-
grate, sans toi, c'est un rayon qui manquera
au ciel de notre vie. Si tu t'en vas, je me de-

‘manderai toujours avec angoisse si ]e -suis

assez pardonné... -

DILECTA — C'est bien, pére; je resterai. Je

vous demandé de bien vouloir me garder,
comme la brebis qu'on serre bien contre soi,
quand le soir approche et que déja les loups
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' ni'e encore..

hurlent dans le bois. Gardez-moi bien! j'e suis
—trop faible et forte a la fois. Gardez-moi bien;
_un sang bouillonne en moi qu1 me pousse a"'
“dévaler la cote, & passer la riviére, ce Doubs

torrentueux 'qui n'arréierait pas ma faiblesse.
Gardez-moi, pour que vous ne soyez pas,
vous, les plus malheureux; ce jour-la, il n'y

‘aurait plus de chant dans ma voix, rien qu'un

funébre rale, au p1ed d'une cro1x . sije le mé-

~ ULRICH — Je wvais vous laisser. Le travail -
T.m attend et la maison vide, sans. sourire, sans
‘rayon, sans chanson. Ma1s je crois que ce
‘soir, je pourrai regarder en face et Tecevoir

" _avec calme, dans mon cceur sohtaue la vo-

~ pirable. Un s’imple arrét ad village vous ap-

Y_lonie de Dieu.

(I va sortir quand Théodore apparait.)

~-Scéene VI.. ‘
LES MEMES plus THEODORE

THEODORE — Bon]our tout le monde‘ Oue

"]e suis content de me retrouver a la maison
_dans le calme et la joie. Ah! il fait bon chez -
" nous. Sous le toit des Gerfault régne la paix

et la confiance, et I'amitié, n'est-ce pas Ul-

rich? Dehors, latmosphere est bientdt irres-

prend trop de choses et pas de jolies choses.

" La guerre, la guerre, on n'entend plus que ¢a:
.11 parait que la République est en danger et
- qu'elle compte sur nous comme ‘sur ses fils:

" Eh! bien, s'il n'y a plus que nous pour la sau-

. ver, elle risque bien dy rester, la pauvre Ré-
: .publlque| Clest ce qu on dit un peu partout '
-a voix basse, bien sir. Car il y a des esp1ons )

C'est ¢a le malheur; on ne sait plus si l'on
peut avoir confiance. I y a toujours des gens

- asséz naifs pour se fier aux paroles d'un
_Rengguer et .lui dénoncer les esprits récalei- .
trants. Dans certaines familles, il y a brouille;

le frére a dénoncé son frére, I'ami son ami.
L'un sengage T'auire se cache ét les com-
missaires du département sont a l'afffit dans

‘tous les coins. Aussi, fait-il meilleur & la mai-

son, croyez moi: ‘Mais qu'avez-vous a me re-
garder ainsi sans rien dire? Les evenements

- sont tragiques, mais il ne faut pas en perdre

parole et courage

ULRICH — C'est que... jallais partir, Théo-
dore, quand tu es entré. J'ai du fravail, je
vous lalsse Au revoir et souhalions bonne
chance a tous. (Il sorf). -

8

h1sio1res

THEODORE — Tout de méme, pour: oubher
a terre le pain que Dieu nous- donne il faut

Scéne VII
JACOUES = JANE DILECTA — THEODORJ:.

v THEODORE — Le pauvre homme est tou-

- jours triste. Evidemment, il ne peut avoir le

ceeur & la joie. A-t-il des nouvelles de son fils?
J'ai parlé sans prendre garde a lui, tout &

. Theure. ‘J'ai peut-8ire mis Ulrich dans l'in:.
quiétude. Au village, ou la chose se salt de— .
“ja, on raconte que Conrad s'est engagé. "

DILECTA — Non c'est 1mposs1b1e
JACQUES — Ou en sais-fu ¢ .

' DILECTA — Vous le conna1ssez aussi bien -

que ‘moi.

JACOUES — Dans un acces de colere on. ‘
fait parfo1s des choses...

DILECTA — Méme alors Conrad ne mar-
chera pas avec la Repubhque C'est un Rau-.
) ,vra01en et un vral ~, v

THEODORE — Tiens, une miche de pam a

'terre ‘Hola, on jette presque le pain par la
fengtre, chez nous. (11 la ramasse.) v

DILECTA —_ Excusez moi. Je 'avais lalssee: o
et toutes ces -

tomber quand vous étes entré..,

croire que tu étais irés 1mpressmnnee Dilec-
ta. Ahl quand on a manque de pain un jour,

‘quand on a eu faim de pain un seul jour,.on

apprend a lappremer le bon pain de blé.

"Clest pour moi quelque chose de sacré; si j'o-
sais, je le bemrals chaque fois que ie le 1ou-‘

che. , _
" (Dilecta lui apris des mains la mlche et va la
remetire dans la huche, quand elle se ravise aux

~derniéres paroles de Théodore, et toute émue re- .-
vient vers lui en tendant la miche.)

DILECTA — Théodore, veux- iu me faire un
_grand plaisir?

THEODORE — B1en stir,.ma douce fiancée.
Que pourrals je 1e refuser ‘qui soit en mon
pouvoir ¢ . :

DILECTA — Ben1s donc ce pam
THEODORE — Que ]e bénisse ce pa1n'?

c 'est au pére de famille & bénir la table. °

v DILECTA — Toi qui as manqué de pain, bé- :
nis ce pain. '

THEODORE — Je ne comprends pas outu |

veux en venir.




DILECTA — Je désire beaucoup que tu bé-

nisses ce pam

THEODORE — Soit; de grand cosur, si- e

pére me permet -
. (Sur un signe de téte de -Jacques, -il prend la
"~ miche et de la main trace un signe.de croix.)

DILECTA — Je Voﬁdrais que tu dises quel-
que chose anssi..

, THEODORE —_ Comme si ]etaus le maitre
céans?

DILECTA — Comme si tu étais le pretre .

i THEODORE —_ Se1gneur ‘bénissez ce pain,
‘et donnez-en & ceux qui n'en ont pas.

(Dilecta’ le remercie d'un signe de téte et “d'un .

~sourire, puis ‘reprend la mlche En la lui tendani
Theodore ajoute:) -

~ Et bénissez les mains qui 1'ont pétri.

JACQUES — Les grands gestes syrﬁbqliqu_es ,

doivent trouver dans le réel leur entier accom-
plissement. La croix n'est pas suspendue entre

ciel et terre, elle est bien plantée dans le sol..

- Aux figures sacrées il faut metire un terme
~ terrestre. Théodore, ‘ton travail n'est pas ter-

miné. La moisson approche; le blé sera beau."

Mais la faucille n'est plus en état. Prends le
‘grand couteau, répare le manche de la faucil-
le, et'qu'il tienne ferme dans ta main qui bien-
16t rempldcera la mienne. Moi, je vais m'occu-
per-du bétail. Et puisque le pain est assuré,

vous, les femmes, préparez les légumes et la

’ bonne soupe. Et ne mettez pas trop d’ all ca
~fait pleurer... inutilement.-

(Jacques sort d'un c6té, Jane -et Dilecta de l'au- -
tre; Théodore prend le couteau et la faucille; et as-

sis sur un tabouret, se met au fravail.)

Scéne VIIL e

THEODORE — Ca fait pleurer inutilement...
Que veut-il dire? Le pére est-il friste ou
joyeux? Mettre un terme aux figures... la croix
bien plantée dans le sol.. Dilecta était tres
émue. Cette histoire de pain... La mére n'a rien
dit; elle semblait tout observer trés attentive-
ment. Elle seule a l'air de comprendre. Bah !
je saurai tout par elle, et peut-étre plus t6t

que je ne pense. Au travail | et pas de sou-’

cis inutiles. Il fait bon chez nous, dans l'ac-
cueillante maison de Malnuit. Ah' en voila

une qui est bien plantée dans le sol! Voila

un terme aux figures, et qui tient dans-ma
main, aussi ferme que le manche de la fau-
cille. Ma belle maison...

'TEébdb;e chante:
‘ I

Ma belle -maison !
- Ta voix m’appelle, ardente et pure
Jai entendu’ de loin au fond du val
© Etton crime fazt mal. :
OuL, tu vois, ]e viens et murmure:

Ma_ belle maison !
~ Ma belle maison!

I1.

. Ma vieille maison !

«  Je chanterdi, ]olze demeure, .
Ton toit rustzque ot volent les pmsons
-Mais qu’as-tu, ma maison?- g
Ton beau front se voile et tu pleures.

Ma vieille maison !
Ma vieille maison ! -

1II.

Ma pauvre maison !
J’etazs venu, Pdme allégée,
Mais jai bien peur en franchtssant le seull
.Ne serais-je plus seul,
Dans le cocur de ma bien- aimée?

Ma pauvre maison !
Ma pauvre maison !

A ‘Scéne IX
. THEODORE — JANE.

(Jane est entrée pendant le dernier couplet; elle

reste sur le seuil. Théodore ne la remarque pas.)

- THEODORE — Que vais-je chanter 1a? Dans
le coeur de ma bien-aimée... comime s'il y avait

de la place pour deux... comme si notre amour
n'était pas fort. Dilecta me 1'a 1épété souveni:
notre amour est fort parce qu'il est partage et

‘c'est Dieu qui assure l'unité... Ne serais-je plus

seul?.. La chanson dit ga, mais les podtes
sont gent folle et pessimiste. Ne serais-je plus

- seul...

(It rit fa1blemen1 puis son sourire cesse, parce
qu 'il apercoit sa mére qui, mysieneuse lui fait si-
gne de la téte, comme pour lui dire: «Oui, c'est
celar. Il v a un long moment de silence, ott Théo-

‘dore fixe sa mére, essayant de la comprendre sans

paroles, et tout & coup, l'on entend le bruit de Ia
faucille ‘tombant & terre.)

FIN DE L'ACTE PREMIER _




. Actenm

Scéne -premiére

DILECTA —

(Elle chante, tout en s‘occupant au
ménage.) - : - C '

1.
Pourquoi partir vers le combat,
Ptit soldaﬁ

Qui donc va faucher |
Le champ que t’as semé?
Pauvre enfant !
Pauvre maman!
Tes yeux vont pleurer.
Il va parnr, ton fieu,
Au service des- bleus

, II. ;
Faut-il rester longtemps. la-bas,
Prit soldat ? -
Te souviendras-ti
De ton amour perdu ?
* Pauvre enfant !
Pauvre amant !-

Mon cceur est ému
- De- Péternel souci:
L’amour meurt lui aussi.

"Scéne II

. DILECTA — THEODORE

{Théodore est entré quand résonnait la dernie-
re phrase.) ‘

THEODORE —
que j'ai entendues, puis-je encore 1appe1er
ma douce fiancée?

DILECTA — Et pourquoi m'dter ce nom, si »

tu crois que je le mérite encore?

THEODORE — Je su1s content de te 1rouver
seule.

DILECTA — On n'est jamais seul, quand le '.

coeur est peuplé de souvenirs.

- 10

Aprés les choses cruelles

'THEODORE — Je suis content de pouVou

-te parler, la premiére fois depuis la fatale ré:
,velanon J'attends la lumiére, Dilecta. Je vou-
drais voir plus clair, et eniendre de ta bouche -

les mots’ supremes Je tai entendue chanter,

j'ai compris que ton &me était dans‘le calme.

Moi, je roule dans la tempéte, au gré de mon
imagination ‘affolée. Veux tu y ramener la
paixe-

DILECTA — Le pére m'a dit de ne pas arré- -

ter mon chant, surtout si je suis dans la peine.
THEODORE — Et tu es dans la peine?

DILECTA — Et comment ne pas I etre pu1s-
que tu l'es aussi ?

THEODORE — Méis tu as changé ta chan- .

son.

DILECTA — C'est une chanson a la mode,
pour tous les malheureux qui do1vent partir a
la guerre.

TI-IEODORE — Pour tous les malheureux?
DILE_CTA — Oui, Théodore. Pourquoij..me

regarder de ce regard sans foi? Si tu n'aspas -
- confiance,

comment pourrai-je livrer mon
dme,-ou comment te délivrer?

THEODORE — Je crois en toi, D11ecia Jer

ne demande qu'a croire a jamais. Mais viens
en aide & celui qui chancelle. Toi seule peux
me meﬁre en sécurité.

DILECTA — Si tu me suis, je te promets de
ne pas marcher dans les 1enebres car Dieu
sera notre lumiére, Moi-méme ]aiiends tout
de lui; seule, je me sens une brebis égarée.

" THEODORE. — Justement, je t'ai suivie.

" DILECTA — C'est bien, Théodore.
THEODORE — Je t'ai suivie des yeux,
DILECTA — Je ne comprends pas.

, THEODORE — Ot allals tu, ceﬂe matinée, .
par la forét?

DILECTA — (un peu’ ‘troublée) Oh! Théodo-
re tu as osé... je ne veux pas que tu me sul-

»ves...

ez




THEODORE — A present je ne do1s plus

te suivre ?
DILECTA — Pas sur le sentier de la forét.

THEODORE Moj, ton fiancé... car fu es

" ma flancee, j'estime que fu menies encore ma

" confiance.

DILECTA — Monire-moi que tu m'aimes.‘i -
THEODORE — Dis-moi que tu m'aimes.

DILECTA — Le jour n'est pas venu pour,:; le pain ?

moi de parler si ouvertement.

THEODORE — A1n31 tu me fals un mystere :

DILECTA Ou1 ‘Théodore, ¢ esi un myste-

. re, un grand. myjsiere ’

THEODORE —_ Pourqum?
DILECTA — Parce que je l'ai promis.

THEODORE A qui une flancee peui -elle

faire des promesses, et pour qui peut- -elle ré-

' server des mysieres? -

3 DILECTA A ceux qu ‘elle juge dlgnes de'
~ porter I'un et lauire Si j'ai fait des promesses, .

Théodore, c'ést que seule une promesse pou-

wvait empecher l1rremed1able et si je te fais

mystére, c'est que je'te’ sals capable de me croi-
re sur parole.

THEODORE — EI cette" parole quelle esi-'
. elle?

DILECTA Que ]e cherche moi aussi, la lu- -
“miére.
Scene 1118

DILEC"‘A THEODORE JACOUES JAI\E

(Tacques et ‘Jane rentrent des champs)

JACQUES — La moisson va étre milre, les
enfanis Preparez vos bras, il n'y aura pas de
trop de nodus quatre _pour les belles gerbes
que la terre nous prépare. .

JANE ~— Dieu soit béni! La fuiure récolte
nous assure le pam pour l'année. La derniére
réserve touche 4 sa fin, et il faut compter avec
les réquisitions mllltalres que le departemeni
rend ioujours plus lourdes.

JACOUES — Ouj, les nouvelles ne sont pas

. bonnes. La conscnpnon bat son plein, les com-

missaires sont & l'affif, ils jaugent toutes les

récoltes fuiures, et 1es levees en nature doi-

_vent compenser la penune de soldats. Heu-

reusement, nous sommes a l'écart des gran-
des routes et nous n'avons pas encore recu
la visite de ces citoyens. Mais ]e les attends
d'un ]our a l'autre. Si nous pouvions récolter

le grain avant leur inspection... : ‘
(Pendant ce temps, Jane s'est affairée aux prépa-

‘ratifs du repas; en ce moment, elle ouvre la huche ;

4 pain) -

JANE — Mals, il y avait deux miches ce ma- -

tin. Je n'en v01s plus qu'une. Dilecta, ol est

DH.ECTA Un pauvre est venu me deman— B
der 'aumodne. ,

JANE — Ne reiuse rien & un pauvre, ¢ ‘est la

“consigne. Mais. sois équitable; une miche pour
1ui et une pour nous quatre, la propornon n’ est
. pas frés- juste.

THEODORE — Attention, Dilecta, les es-'
pions sont partout et ils peuvent revehr les
haillons d"'un mend1an1 E

DILECTA — Ce1u1—1a n'en tait’ certame-/
ment pas un.

JACQUES — Tu le connais donc? Et pour
s'dégarer jusqu "ici..

JANE — Ouelque jeune homme qui fuli la
conscnpnon sans doute. -

JACQUES — Mais si tu le connais nous pou-
vons aussi savoir son nom; nous nous intérés-
sons & tous ces malheureux < oo

DILECTA (prise au dépourvu) — Pere, pardon- _

nez-moi. Je voudrais me taire et je ne puis. Je .
suis votre fille et je vous dois soumission. J'es- -
_ pérais pouvoir arranger les choses seule st je

ne peux plus dissimuler. Il faut que je vous.
dise... Oui, vous le conna1ssez vous 1a1mez,
je le connais et je..

JACQUES — Qui donc?

DILECTA (falblemeni presque malgre elle) —_
Conrad.

(Mouvement général de’stupeur)
JANE — Conrad est encore au pays !

JACQUES (dans un doux reproche) — Tu le
savais et tu nous l'as cache tu l'as caché a
son pére !

DILECTA — J'ai cru bien faire; il m'avait re-
commandé de ne pas dévoiler son secret. -

' THEODORE (2 part) —Ils se sonit vus | -

A




~ JANE — Nous étions tous si inquiets! Et tu
aurais pu nous rassurer.

: DILECTA — Malgré mes encouragements,
‘il se refusait & rentrer a la maison. Connais-

. sant lintransigeance de son pére et se sen- .
"=« tant- encore trop ulcéré et trop coupable ala.

- fois, il a préféré continuer la vie d'exil qu'il
. méne; il se ravitaille ici, ou je vais lui porier
- @ manger.

THEODORE (& part) — Ils se voient encore' '

- JACQUES — Si tu avais refusé de Tui vemr_ B
en aide, crois- S-tu qu'il n'aurait pas remiegre

de]a la demeure paiernelle?

DILECTA — Vous 8&tes-vous posé tant de\”
quesnons en son temps? Un pauvre s'est pré-
senté et vous l'avez hébergé. Vous n'avez pas.
eu a vous en repentir. Pouvez-vous me repro-
cher de faire comme vous, d'avoir pitié dun -

sans-logis?

"~ JANE — Nomn, Dﬂ’e'cfa,'nous ne te reprochons

- pas ta charité. Mais si nous avions examiné et
.- résolu le probléme ensemble peut- -6fre aurait-
- il mieux valu? : ~

DILECTA — - Je vous l'ai déja dit. Le pauvre

__enfant était sans mére. Malgré toute votre af-
" fection, je me sentais une certaine affinité.
avec Iui. J'ai fait pour lui ce que j'aurais ¥oulu -

qu’on fit pour moi en pareilles circonstances.

THEODORE — 11 est donc venu ici te de-

mander la charité? Et tu lui as'donné du pain.

DILECTA — Le pain que tu as béni, Théo-

dore

THEODORE — Le pam que ]a1 bem a 1a;j ber Yéchine.

: demande...

DILECTA — En pnant Dieu d'en donnel a

ceux qui nen ont pas

THEODORE — Oh, ruse de femme! Pouwus- N

je savoir..

DILECTA — Il ne fa11a1i pas savoir, Thécdo-
re. La main gauche ne doit pas savoir ce que
~ fait la droite. Il faut faire la charité, indistinc-
tement, méme & ses ennemis. Et pourtant, il
‘n'est pas ton ennemi.

- THEODORE — Peux-tu m'assurer qu'il ne
I'est pas, qu'il ne m’a rien pris de ce coeur que
je me réserve, qu'il m'a laissé pleine et entié-

re la confiance que nous avions l'un pour

. T'autre®

DILECTA -— Oui, Théodore, je te lassure v
J'ai toujours été sincére envers toi. Mais tu ne.
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. pas.

peux pas faire que ce qui ex1sia11 de}a ne it

'THEODORE i ‘Tu 'aimes donc?
DILECTA—— Pas tant que toi'l

) THEODORE D11ecia, aie p1t1e de moi. Tu‘ o
“vois ma falblesse et tu sais la force de mon .
_.amour.- o

- DILECTA — Meis Ion cosur au d1apason du
. mlen '

: ~I Scene IV ; .
LES MEMES plus ULRICH L,

(On frappe a la fenétre et une voix: sourde se fan :

eniendre)

ULRICH — Jacques, c’est moi, Ulrich. Viens - .
. m'ouvrir, par la porte de coté. Il ne faut pas

gu'on me voie: (Jacques s'empresse d’ aller ouvrir;
Ulrich enire, visiblement mqulei et aglie) Et main-

tenant, assure portes et fendtres. (Jacques e
Theodore exécutent la manceuvre, tandis que Ja-

S ‘neet Dilectva s'approchent).

JANE — Qu'y a-+il2 Tu nous avais quittés
hier soir avec calme et courage.

ULRICH (Quand portes et fendtres sont closes,
menagant des deux poings vers l'extérieur, avec
colere) “Ah!les gredlns ils me le paleroni'

JACOUES — As-fu quelque chose de ‘nou-
veau? Parle, nous pourrons: t'aider.

ULRICH — Du nouveay, m alder? Pauvres

gens, devant la. force, nous devons tous cour-

JANE {l" invitant & s asse01r)
pas en suspens, Ulrich. Dis- -nous ce qu'il en

“est,” apres quoi nous aurons auSS1 quelque :

chose a iapprendre T .

ULRICH — Je natiends plus grande joie

aprés ceci. Le coup est dur et peut-étre fatal.

JACQUES — J'ai dit ca aussi, autrefois; tu

m'as aidé. Mals que se passetll?

ULRICH — Les 1emps que nous vivons sont -

bien tristes. Faut-il vous rappeler combien la
Repubhque pour soutenir ses guerres, a be-

soin de soldats? Elle a cru que les Rauraciens,

lassés de l'ancien régime, s'enrdleraient avec

ardeur ef en nombre pour servir. Usant d'a-
bord de persuasion, elle avait chargé le dépar-

tement de former un bataillon de volontaires,
Mais la France n'est pas la patrie des Raura-

Ne nous laisse

et




Andanfino

CHANSON DE TOILE -
, | FFUATHERLET

qurain L

a—————— e = == ==o1

Flo- lo., fi-le, lo Jbel. lo ~

‘ — — — ,I é (4 I"%i > l1|l — S
A~ : e te——>
AT T W o T
A — 1 5] ;g. h} - : ﬁj ’ ,ﬂ }__ . 1
e s —ts——H———+ == —
Fafr P P F F
o s ‘ N . _BINE
T :l.L w} -’{ .‘" f‘ :‘,._‘5\’34 ‘i 7} 3 e :I"\-!\!‘L é‘g

. doiél’s‘ Soal [ las  La- dnntdi -~ lle  Sefl -vamoinsbel + |re.:

—rr v § It .
g { KA | £ o 9— -
" : - “'iri |=- [ s
‘Iﬁ ] i [ ] - .?_ - r ] l - l v } *T E
"’ ""gm.l 9‘ [ '6:0‘ ° - ‘.lt JJ u oﬁ’f't;'
A : il i B | =z ——1 7 "3
N [\ ) o 2 - ¥ Do
Lo, L
o , e il T
; : : : — - !
1 - - - Y ] .7 'Y P‘ N; 1 i“ 1> :l =|
N o e o e e — e ‘ .
St La vguet” 7 | - fourneen chaqtant { Chantanf lalronde in-fi-|ni- e 7
4 Bien - 1 seqra le grand| jour | Oecwvrer est|cho- se fa-f ci -

PR 4 }
o

% ’_,-—\‘ ; & - - ) - $ "
e mES
e e B e e e L — e
E ?}A AN R e ¢ R i T et
& AN o = : o - . S :
A Pl & @ 8 - NN I ) S I A 7 8§~ B
B = R = i S = ol S
, . T8 “ T . i o B P =
o |
B - — m

)
Py

are

= T
$ 9 | Dl é :‘

oL

[ Y
32—

Y

0__4,

{
. . . - . - | P S i . "' . PN e
- Mieux Vaul'que tour-ne la | vi - ¢ Quefs'ars¥d-ter|un. . mo- |mant. .
Amour ast|cho- se fralgi -lo” Mo | Henl qu‘&‘hn fILf‘,' Ua-|mour.

e
N1

&

g
P

!

! oy

koW
® |

)‘\ eb
I 3 “:“"‘"%‘
p.
m o
q &“T _h
>
. ’7
| lo.
1.;. “" b |
L] :
‘—_H

- 13




‘MA BELLE MAISON

sentito F,'UTHERLETT

) - . ; - -3 .
I — —— : . t e -
- : B . - [N R U Py :
) % & ——— : S ——| P~ M £ i 1 I
T [6 3 ) -
. .
J _ s -

. 1" MA ‘JQH.Q méi ’-,Son', Ta Vaix n{;\P: SR J !
- 2 Mavuillemai|-son, Je chen- fe - -

| .3 Ma pauvremdison, J'élais ve-f o
Acgomp. ad lififum® 3 Vk. de femmaes (Boubhd fvd.rvmvé.e) : o

- L . 4 y

B —— - Siencn 4—= : T
s — [P T+ |
L 3 ] - 3 s
e — S
e —— : P S -
& . = ; S e :
A et M L
1 t 7 4

}
|
\,.

P\ S P i ra 'l t £ )
y Ak : A N N N T | O 3 7 ; "

7 §+. —— — s li' _M 5=

- g 1T 1 l Il

®- e x5  =| p . E =_ cF» ) i
. . - . ) . - - o > K " l i “‘ H
g qul; le ardenle ol 'Pufrd Jlai en- Fen|du de lein au fbnd du| val Et ton |}
. YA'.L e .o N 1 .IQ. dq,_i ‘ MQ.uf(‘_a. Tontoif Yuse rlqu»‘. O\.L,,Volcﬂt le P;n sons Hd!5 qu‘aﬁ
nu - lame al-1d{ge - ¢ Maus J'ai bien|peur en franchissant le [seuil.  MNe se-

LY

N

! —T 34 .1 : E - .
. L ) i PRI - . .
1':T‘n !: a b @ . - o Y

ST N

P-4

0D
—o)

®
[ X 2

r

3]

fe el l

[ ]
¢4

’ "‘H ol |

1L y
1 T
—e| | $1]
o)
¢ b
21

s |
[ J/’—‘“‘\Jﬁﬂi‘_) 4,} “ :f‘ ] !, = 1
5 v - = 4 — 1 — 3 —— 2
," ! [l 'l\l A> o. I'
' i T l'\_/" - ~
14 : ¥




. 4 | |
AT l
L4 DL o’ X} B ot ry -
7{ (2 T ™ 1T hd — ffzr T Va—) " hd - —P]
-0 ~3]" oy [] | 1 1 L4 e i © © N
8 "
i me fait | mal - Oui, tu vois, jo [viens, ef _wiur-
tk, wma mai-| son? - ‘| Ton beaufront se [voile, eof tu
rais-jo plus | sSeul - Dans le coaur de | ma  bien ai-

-

. jl. S~ o

- -

é Ko V
8;

‘ 'f"!ﬂ‘)

—tb [Tl

o

} : 2 , , B .
— ;é—« o — QL ry %
e e— B —
" . . | ‘r- -:rfl.' l' I
TN B | N
S ) | , | l,
7 %. [ — - OP";‘J_’ o‘~ 0l — f: ‘? -
o : [® - e ‘} T - S
BTAN | l - .
%—’l’—); - 1 3 — — — "
. omuw- re Ma Lal-le mai| son ! | Ma bael-ld mai |- son'!

“pla

(R

M &

viatlle mai

! - Ma vial-le mai

me - e . |-Ma pauvre mai | son ! “Ma pauvre. mai |~ son !
ﬁ"i. T - hf - S—
—d o — P T —)+ — —
t— P — : ——————~ — g
d Il > j‘_. R . %?_. H% . § ?:_
S v
_"_% { 9 - . ’ ‘
7 %" R + FﬁS = I
E! ™ ~e b - c | 1 1 ]
J ) J" ": . [ X3 — - : “: y_%i ’
T T '
ey 14 ) o |
g ry e | - . P - ~
15




LA ROMAMLE DU (ONSRIT

. : THE L.*ET
Ea -CITHERL
L

——it —T— i ey
. e e P4 B rvv P ‘.‘ | el 3
5 ol 1Y .;‘rc ; s j“"\ 2 ) F -~
e _
. "Podr- |l quoi *pay Fivvers le confbal, Ptit sol-
N 12 Ras-|te- ras-k‘ulonghmpsl;-b_u, woal
g : s ~ — T -
, ; S
| S o e — A i S 1 = At B —+—H
: b ——s : —e—-_%: & —_ s " co
AR 5ok N IR i e e— e
YW /K] —s—o—f—— "l : lk d i g‘l e e— ‘
B | s a— % s —N— 3 . o 3
, et of X 7- Y- i 1 . T L 1
y " ' - - -t o - ' -
J. = . -+ 1‘ e — .
» [
dat ? Quu donc V_a'fau-dw.r Le. r.haquu,e Fasse-ma ? Pauvre en - fd.ht!
B Kl Te  {sou-viendras| fw De i‘an amourpu -du 7 L » - 82
_n#’ I 1 : . i
P Bt N | 1N . T
NI N A AR N N . — 75 " r
= — ———— gL e - T s —FL
S 5 A po- ey I’ LJ' T [ @ e N L IC It —
~5— ~ l.r\ ~d ] L"“l g é 3 ) %L’
‘ 1% - > |
O ~ ] 5
L)
- 1 e ] J o] d 8
' ! 1 | 1 - — - —- |
\ . . T {
i |
P S— I :,
7. W . W I : o T — e
) 7 1 Y-t A P T~ I )
H___ﬁ_g ~ T U T B % —— . & ——
- " Paw - vramal-man! Tes  yewx - vent P‘,‘“"" rer I |va Péfrlf Fon quu. Au ser AL |
 Pauvre & - |mant! Mon cosur |ast - & - |mu  De[lélernel soul-ci LAl 1
m— o S ¥ 3 |
e sy |
Y o o 5 - | °°
kil P AP, |
i L o e | | Rl e |
— I L N I PP
— e O = — -
,!“;,,“?"“"""" ) &
' _— — y ﬁ%_;_ﬁ P 7 res —
. - e e S B e o s — S——
B . - AT Lo - . P -
2" Res pmour maurl fut fausss %&l & o ’
=
, T J—Ij ;ﬁ XLJ o] :
e e i i :
— 0 PR P S hs i PP %L‘.("l/‘ﬂ‘ —g
=T R E ! EVTT O] :
L‘J A ] | [\ 2 CL e® . |
£ e . V| o 1
. — L — - — i
G Y P —& — 7 - td T 29, 4‘-.} 1 -
; | ﬁr \ -19- ) - l 1 g: ”




c1ens et pour eux, n'étant pas souienus par
" Yamour de la patris, ‘marcher aux armées, c'est
marcherau supplice. Aussi, personne ne s'est-ii

- _présenté. On recourt alors a la conirainte et a ~

' la force pour susciter des volontaires. Avec

» ~‘res ont-pu réunir les premiers elemenis du ba-
- taillen. - v . _ _

JACQUES — Ouj, des gens qui avaleni Ioui'

"a gagner 4 se metire a la charge de 1Eia1 ou
ambmonnment quelque grade. - "

THEODORE — A]ouiez les repris de ]usnce

' élargis de la-forteresse de Vieux-Brissach, et

- fiers de se ‘promener en habits de gardes na-

- tionaux et décorés d'épaulettes.

ULRICH —Te bataillon devait avoir un’ ef
";fecnf de mllle ‘hommes pour 8tre incorporé. Ils -
-n'ont réuni que le cinquidme; dans notre dis-

trict, il manque 455 hommes sur 555. Aussi ont-

KR IS commence la chasse aux COIISCI'liS

: JANE —Une battue lameniable on le sait.
- Ils ont poursu1v1 les ]eunes gens jusqu'au fond-
‘de leurs -

" de leurs bois, jusqu aux sommets
. montagnes. On dit quun grand nombre & pu

se réfugier a temps de l'autre coté dela Iron- :

_ tiére, pour ne pas eire enroles

UI.RICH — Jusqu'ici, nous avons été un peu -

epargnes Un peu partout, les commissaires

. nommés successivement -se sont récusés de- ..
~vant: 1'1mpopulante de la tache. Des oﬁimersfr

municipaux donnent des feuilles dexemp-

" tion pour foutes sortes'de maladies 1magma1-r
‘com-

me celle de Munaux par exemple; ont deolare -

res. Des- communes fermes et rusees

- qu'elles ne pouvaleni dresser des listes de

- conscription avant qu'on efit fait le dénom- -

" brement exact.de tout le département.. Ma1s

" - d'arréter les maires et les officiers mumc1paux

qui ne se seraient pas conformés & la loi du
_recrutement. Et devant la désertion des cons-
crits, le procureur-syndic Rengguer s'enl ‘est.
' pris aux parents; il a de]a fait arreter vingt-

huit otfages.

THEODORE — Les m1serables‘ Ils voni jus-
que la... '

ULRICH — Ei plus loin encore. La revolte
ouverte organisée par les réfractaires dans la

_vallée de Delémont, sur les contreforts de la

montagne de’ Mouner s'est terminée par un’
~échec total. Et son chef Georges Roll, de-

Courfaivre, a payé de sa téte. Il vient deire
gu111011ne sur la grand place de Delémont.

“de belles promesses ‘d’avenir, les commissai-

DILECTA — Mon Dieu, et c'est 1a le sort qui
attend tous les refracialres s'ils 'sont pns? o

ULRICH — Oui, et malgre cela parmi les :
. conscrits qu'ils ont réussi a d1r1ger sur Besan-~
con, tout le long de la route, les désertions.se  ~

mulﬂphent Le capliame du bataillon a infor-
mé le district qu'il n'avait plus sous ses ordres
que ce que l'on confie & un caporal.-Devant
ces faits, le Comité organise la levée d'une co- -

“lonne patriotique sur de nouvelles bases Cha-

que commune a Iecu une liste imprimée des

‘jeunes gens aptes au service, avec 1n]cnchon —
- de traiter en déserteurs ceux qui ne se ien-. .
‘draient pas-dans les trois jours au lieu de ras- -
~semblement. En méme temps, un arrété du-Di- - ,
. rectoire ordonne de se saisir des péres- et mé- -
res des absenis et de les conduire en prison e

JACOUES — Je commence L) comprendre‘ '
ton ang01sse - -

ULRICH — Ce n’est pas tout. Ceux qu onne-
saisirait pas doivent nourrir, loger et soider

chacun deux gam1sa1res Ets 11 faut cmquanie R
mille garnisaires pour .organiser la coloane o
_ils les emploieront. De plus, ils réclament d'un -
8 coup cent mille quintatix de foin, quatre-vingt- . - -
-cinq mille sacs d'avoine, huit m111e quintaux

de paille, quatre cents voitures- avec leur at-

_ telage, treize mille vestes, ‘chemises, bottes et
- manteaux, & fournir dans les six jours, iaute .
de quoi.. ’

JACQUES — A la v1olence et a l’m]usnce o
ils joignent 'imbécillité administrative. Ils ne . -

. se rendent méme pas compte que ces chif-
fres dépassent la production annuelle de tout- =~
e departement que le charroi des denrées .

requ1s1t1onnees exigerait de la part des bé- .

-tes de trait un travail continu de p1u51eurs,<

. au Comité de Salut Public on se fache; on: pas- mois.

" se des menaces & la violence: ordre est dorné -

JANE — 11 ne faut pas demander de lmiel -
ligence aux agents de lln]ustlce, dés qu'ils
sont injustes, ils violent la raison. Et.quand le .
pays sera réduit & la famine, vontils nous en- 5
voyer du pain? -

JACQUES — Ce sera leur dernier souci. On

© veut nous affamer; il faudra ruser.

ULRICH — Trop tard, Jacques, trop tard. -

i Des commissaires 1ntra1tab1es et eirangers au -

pays sont déja dans la région. J'ai eu leur vi-
site ce matin méme. Demam, peut-erre, ils se-
ront & Malnuit.

THEODORE — Et que sont-ils venus fa1re‘ .

- chez toi?
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ULRICH — IIs venaient cheréﬁer Conrad,

porté sur la liste des conscrits. Ils ont perqui-
sitionné partout, sans le trouver, bien stir. Ils
m'ont accusé de l'avoir fait émigrer. Je n'ai pas

o0sé leur dire la vérité, d'ailleurs, & quoi bon? -
-ils ne m'auraient pas cru. Ahl me voila bien
. puni. J'ai chassé mon fils dans la colére; il

m'est enlevé. doublement. Comme le bon
Dieu vous prend au mot parfois... —

JANE — Pauvre Ulrich! Ne perds pas 1out
esp01r cependant; nous avons..

i

JACQUES — Mon ami, achéve ion recn -

Apres, nous ferons le nétre.

ULRICH — N’ayant pas trouvé mon hls ils

'_se sont dédommagés sur mes biens; ils ont em-
porté la moitié de mon bétail et de mon four-
rage. Je n'avais que le strict nécessaire: c'est
~ la misére et la ruine. » 7 , .
JACQUES — Non, Ulrich, nous nous unirons.

‘ « “vous..

JANE — Et nous serons plus forts.
DILEC‘ITAF — Et Dieu sera avec nous.

- ULRICH — Merci, braves gens. Vous me -
prenez en pitié, mais j'ai mérité mon malheur.

Puisque je n'ai plus d'enfant, & quoi bon la

terre, a-quoi bon le patnmome? A quoi- bon
) m01 -méme?

DILECTA — II ne faut pas chercher a con-'

naitre nos mérites et dementes il faut'se con-
fier a'la Providence. L'impo‘riam‘ est d’accep-
ter la volonté de Dieu, quelle qu'elle soit.

ULRICH — Oui, fu as raison, Dilecta. Je

- crois d'ailleurs que mon épreuve sera de cour-

te durée. Je ne pourrai pas survivre longtemps

4 mon malheur. Dieu me frappe; il m'appelle. -
Je wvais répondre preseni et lui faire remise’
des talents qu'il m'a confiés. Qu'il ait seule- :

ment pitié de moi.

- JACQUES — Je 1'ei connu plus fort, .Ulri,crh.

ULRICH — Je suis un pére frappé. Dieu, la.

guerre, mon fils, tout s'est ligué, tout s'est dé-

chainé: les ayants droit et les oppresseurs, les’

juges et les bourreaux. N'ayant pour ma dé-
fense que ma faiblesse de pére, il ne me reste
qu'a tomber. Mais je tombe sans révoir mon
fils, supreme épreuve; il ne saura méme pas

- que je lui ai pardonne et que je 1u1 tends les

bras.

DILECTA — 11 le saura, Ulnch au]ourd hu1
méme.

18

- ULRICH — Ne radote pas, petite fille. Et n'es-
saie pas de me consoler par des paroles vides
de sens.

JACQUES — Non pas vides, Ulsich. Elle dit

. vrai.

ULRICH -‘—- Que voulez-vous insinuer?.

JACQUES — Qu'il faut avoir conflance car\v .v

“ton flls est vivant.

" ULRICH — Mon fils?.. Comment le savez-
vous? Ot est-il? Quil'a vu? Mais parlez donc!

JACOUES — Ou1 il est bien vivant, il man- g
ge le méme pam que nous, bien qu 11 ne s'as-

~ soie pas & la méme iable

ULRICH — Et vous me l’avez caché?

JANE — Nous venons de 1 apprendre a 1 ing- * -
tant. :

ULRICH — Mals alors

.. c'est: quelqu"ﬁ.n de.  —

DILECTA Ou1 c’est moi, Ulnch Mais cal-
mez -vous et ]ugez -moi sur mes intentions. Je

suis la seule a connaitre le refuge ol il se ca- .

che. Depuis hier seulement; il est venu jus-
qu'ici & la dérobée demander du pain. Il s'est

_confié & moi, n'ayant plus de mére é&f n'osant

pas alfronter vos regards. Je lui ai fait la pro-

messe de ne pas le trahir. Il est entre mes ~

mams, comme un petit oiseau tombé et apeu-

‘18, qu'on ne veut pas laisser s'envoler, parce

qu'on a peur de sa faiblesse. Je le iiehs et il
s'apaise. Aurais-je dfi écarter les mains irop

16t, pour qu'il se blesse?

‘Dans I'état de surexcitation oll je 1a1 vu, il
était capable de folies. Je ne voulais pas qu'il

‘se fasse mal; je 1'ai gardé, nourri. Ai-je mal

fait? Je ne savais pas que les événements al-
laient se précipiter de la sorte. Maintenant, il
faut faire quelque chose, il faut que je le.

_voie, qu'il ‘sache tout, et la liste de conscrip-

tion et la saisie de vos biens, et surtout que
vous l'attendez les bras ouverts, s'il est encore
possible de- vous voir. . : =

ULRICH — Vous me Voyez tout tremblani de
tant de choses. Dilecta, ange gardien de mon
fils, Dilecta, la joie de cette maison et de la
mienne... Que le comité de Salut Publi¢ pren-
ne tous mes bienS, s'il le véut. Mais mon fils est
vivant, il ne s'est pas engagé, il ne servira pas
I oppresseurl Dieu soit loué! Je voudrais seule-
ment pouv01r T'embrasser une derniére fois.’

Dilecta, je vais avec foi. Il faut qu'il sache que

c'est bien vrai, que ]e lalme et que ]e veux,
I embrasser :




DILECTA — Non, Ulrich, c'est" 1mp0331b1e
Je manquerals a ma parole, pour la premiére
fois de ma vie. Et vous ne savez pas dans
quels sentiments il est actuellement. Il faut
qu'il s'apaise, tout entier, cceur et Ame; orguell
et violence doivent 1omber pour falre place a
l'amour. L'amour n'entre que dans les cceurs
confrits et humiliés.

ULRICH — Mais, je suis son pére.

B DILECTA — Voulez-vous que voire premié-.
"'re rencontre soit attristée d'un soubresaut-

d'’homme blessé? S'il vous vovyait tout-a coup
devant lui, que ferait-il? Il est comme une

béte traquée, & l'affit, craignant tout, prét a

tout; et il est armé. Il se croirait trahi.

JULRICH — Je lui crierai de bien lom que

¢'est m01, et que je lui pardonne.

JACQUES — Je crois que ce serait le meil-
leur moyen d'alerter les commissaires et les

espions qui rédent partout. Mon ami, laisse
faire Dilecta. L'enfant de 'amour ne peut pas
© nous. decevou . B

ULRICH — Eh bien! soit, et que Dieu te be-
msse .mon enfant.

,ADILECTA — Merci. Tous ici attendez mon
- _refour et nous aviserons ensuite.

Scéne V.

LES MEMES.

" (Jane s'est levée, sans mot dire, est allée prendre
un grand chéle, 'a posé sur les épaules de Dilecta,
et de la main a tracé un signe de croix sur son
front. Dilecta, avant de sortir, regarde longuement
_Théodore plongé dans ses réflexions. Puis, lente-

ment, mais franchement, elle va a lui et face & face:) -

- DILECTA — Théodore, avant ma mission, je
_viens' a toi,
maitre et seigneur, mais comme a celui en
qui j'ai foi et qui peut m’aider. Parle-moi sans
feinte, en toute loyauté. Regrettes-tu d'avoir
béni ce pain? ,

THEODORE — Non, Dilecta. Moi aussi je

demande a Dieu mon pain de chaque jour.

DILECTA —
Conrad?®

Serais-fu capable de livrer

THEODORE — Je lui demande aussi 'ae ne.

pas me laisser succomber 3 la tentation.

DILECTA — Tout est bien ainsi. (Elle sort et
Jacques referme la porte derrigre elle)

non pas encore comme a mon

-Scéne VI
" LES MEMES moins DILECTA, -

(Jane se retire un peu a l'écart, tire son chapelei »
et en ‘silénce, égréne ses Pater. Les trois hommes :
se rapprochent: )

THEODORE — Et 'mainfenant parlons entre
hommes, voulez-vous ? Je raisonne froide--
ment mais sans haine. Ulrich, j'ai la plus gran-
de compassion pour toi et ton fils. Je le dé-

- clare franchement avant toute autre chose.

Tous ici souhaitent qu'il puisse revemr ef vi-
vre heureux avec ioi. :

ULRICH — Personne ne met en- doute ses
senilmenis moi le premier, qu1 ai frappe a
votre porte

THEODORE — Conrad pourra-t-il revemr?'

Présentement, c¢'est impossible. Il sera réfrac-

taire. Vous pvréf.é'-rez cela. Vous savez ce que
cela veut dire: les garnisaires de Rengguer
viendront faire la saisie des blens Ulnch sera
emmené comme otage.

ULRICH — Ils _ne me Iienneﬁt pas e}n‘core!

THEODORE — Que tu leur échappes ou

“non, ce qu'il leur faut, c'est des soldats. Ils

dresseront d'autres listes. Mon nom y sera, en
premier lieu. Voulez-vous que je m'engage¥?

"JACQUES — Tu es libre, mais ce serait ma
honte et la premiere peine que tu nous cause-
rais, & ta mére et a moi.

THEODORE — C’est aussi mon avis. Je serai-
donc réfractaire comme les autres. La fuite,
I'exil, la vie de misere, vingt ans je. la1
menee cette vie-la... et 11 faudra recommen-

cer. -

ULRICH — Pauvre enfant! L'injustice s'y
connait & accumuler victime sur victime.

Quand on a conscience de mériter sa peine, le

fouet du chétiment parait moins cruel. Mais
I'innocent, lui, souffre plus que les autres.

THEODORE — A peine ai-je connu la dou-
ceur du foyer.

JACQUES — Nous irions te perdre une se-
conde fois.

THEODORE — Aprés tout, peu importe mon
sort; je suis jeune et vaillant. Je serai réfrac-
taire et fugitif. Mais vous, les parents, qu'allez-
vous devenir? , '
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JACQUES — Dieu ne nous a jéfnais man-
qué. 2

THEODORE — Et le drame va se poursui-
vre. De loin, j'imaginerai les scénes doulou- -

reuses: l'arrivée des garnisaires, les vexations

de toutes sortes, la confiscation des- biens,
lemprlsonnement des parents, Dilecta laissée

seule peut -8tre emmenée aussi comme’ oi‘age

et moi, la rage au coeur, je ne pourrai rien

pour vous; je n'aurai méme pas lesp01r de

vous retrouver un jour... (Un moment de silen-
‘ce) Est-ce cela que vous voulez? Il faut voir

les choses en face, les jauger, les peser On
‘n'affronte pas ladversalre sans calcul, & la té-

‘méraire. Pour se mesurer avec lui, fﬂ faut-en .

connaitre la force, doser ses propres ressour-

.ces, ne pas se laisser surprendre. Il v ades .
malheurs qu'on peut éviter. Dieu ne nous -
commande pas de nous jeter dans'la gueule "

du loup. Si on peut éviter ses crocs, cela vaui
mieux que de lui jeter des innocénts en pa-

ture. Si le loup se contente d'une victime, -
pourquoi ajouter encore a sa pltance? {(Nou-
veau moment de silence) Alors, ne vaudrait-il

pas mieux... qu'un seul se devoue pour tous...
celui que le sort a désigné... Ne vaudrait-il pas
mieux que Conrad reponde a l'appel, qu ‘il
s'engage?’

(Les deux hommes le regardent ﬁxemerﬁ)
JACQUES — 1l est seul libre de sa décision.

Personne n'a le droit de faire pression sur lui.
Ulrich lui-mé&me, malgré tous les droits que

lui donne l'autorité paternelle ‘n‘aura pas la® -

hardiesse de le pousser a se 11vrer

%

THEODORE — Il ne s'agit pas de violence,

mais de persuasion.

JACQUES — Qui se laissera jamais persua-
der? Toute raison p-orie a faux en des choses
comme celles-ci. C'est le coeur qui sent et qui

']uge c'est lui qui commande. Il a ses ralsons

gu’on ne peut impunément braver.

THEODORE — Aiﬁsi, nous pai‘eron‘s‘ioué.. Et

le tribut sera lourd. Le domaine ancestral lui-

méme n'y résistera pas.

JACQUES — Que faut-il préférer les biens
ou les personnes? Pour ma part, je prefere tout
perdre plutdt que de voir mon fils servir dans

les rangs de la République. Et toi, Ulrich, que -

penses-tu ¢

ULRICH — E‘n ce niome-ni—di, petit-étre -Di-

lecta a rencontré mon fils. J'assiste impuissant

au combat qui se livre. Ici et 13, c'est le mé-

me probléme, dans toute son ango&sse Je me

garderal bien dy toucher. Nous n'avons plus
qu'une chose a faire, méme nous les hommes.

A quoi bon se debattre et vouloir raisonner et

se casser la téte? Dieu seul peut nous aider.

~Jane nous a devancés dans la priére. Je suis

sir qu elle y voit plus clair et plus }uste

JANE — Je n'ai dit qu'un Pater et je ne peux
pas recommencer. Je ne peux pas détacher
mon esprit des derniéres paroles; et je redis

toujours la méme chose: Délivrez-nous du

mal...délivrez-nous du mal...

TOUS — Délivrez-nous du mal...

FIN DE L'ACTE II
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Acte III

S Soéﬁe prepﬁére
‘THEODORE --»-DILECTA
THEODOR.E A1ns1 tu m'as tout dli et c'est
la 1ouie la venie?

DILECTA — Je laﬁlrme sur notre commun‘
amour o

THEODOR.E — Et rien desormals ne. mesi

p»lus cache? Je vois clair, il'n'y a pas d’ombre -
- enire nous, et je puis agir en toute liberté de
" coeur et d’espr1t et personne ne fait tort a'Tun

- ni a lauire?

: VDILECT_A - Personne Il n'y a ]ama:ls eu en-

filtrer r‘da.ns le coeur elle vy a semé 11vra1e, ot
- le poison ‘est. monté du coeur jusqu'a la iéte,

plus vite que le. chiendent sur la prame Et la

iete a voulu ralsonner, et c'est amS1 que l'on
- fait des folies, .parce que la racine est véné-

‘neuge et que l'on ne peut rien tirer de bon

~d'une -source ténébreuse. Il faut purifier 'la -
:‘ffsource Theodore Il faut aimer son prochain -
dun coeur pur. S'il v a le 1roub1e au fond de

‘nous-mémes, Dieu n'est pas la. Le Se1gneur
n'est pas ‘dans le trouble. Si la racine est vé-
'néneuse, la tige et la fleur “seront “peut- -&tre
~belles, mais elles resteront ‘vénéneuses. Et le

poison est d'autant plus affreux quil se ca-
~¢he sous des .couleurs vermeilles. Pauvre co-
rolle .qui doit porter un tel fardeau! Si elle le -

: pouvalt elle pleurerait de honte ét de cha-

. grin.’ Mais 'orgueil est 13 qui la desséche etlui

fait dresser la téte, et la baie resplendit avec
- un/ceil méchant. Pauvre téte aussi qui doit
* porter tout le poids dun cceur lourd; elle a
beau raisonner, elle s'égare, parce que la sour-
ce de ses pensées vient du malin. Elle a beau
se croire en ordre avec la loi, la logique et la
nature, Dieu n’est pas au fond de tout cela.

Pauvre téte orgueilleuse qui ne veut pas pleu- -

rer, parce qu'elle est fiére de sa corolle, par-

ce qu'elle est fidre de savoir raisonner, elle

est-fidre d"avoir raison et de surpasser. les au-
tres dans leclat d'une 1nte111gence 1rreprocha-
ble. v . ,

Ah' Theodore lsusse donc la ta raisom.. Vlens

au fond de toi-méme. Chasse le doute et 1in- -
certitude ‘et toute ango1sse Alors seulemeni

'l'amour naitra, le vrai, celui que j'atiends et
qui seul peut nous rendre heureux... Il ne faut_

pas raisonner, Théodore. Il faut croire; il faut

croire avec ton ‘cceur et penser avec 1e coeur

des autres

THEODOR_E (au fur et & mesurequ elle par-
- lait, il se faisait plus humble; et maintenant, éte
balssee, dans un faible souplr) ‘Pardon, D1lecta e

Tu es bonne pour m01 mauvais.

DILECTA — Ou1 peut se vanier d'étre bon

de l'étre assez, d'avoir rempli le devoir avec
amour, d'étre en régle et d'étre quitte avec
"Dieu et ses fréres? Il ne faut pas de bornes, il
faut aller,]usqu au bout, toujours, et recom—k )
mencer sans fin ni limiies,'car l'amour n‘en a

pas. - .

THEODORE — Merc,i., Dilecta. Je veux 'gar;?”\

der tes paroles-au fond de mon cceur; elles y
ont mis le.calme et la beaniude Mamtenani

le Seigneur’ peut venir.

DILECTA Avec sa cr01x? '

THEODORE — Avec sa cro1x et avec sa“ n

grace

DILECTA — Theodore mon hance je peux T
désormais te donner ce nom, accepter en tou-

te cerniude ton -amour entler Nous serons

Tun a l'autre quand il plaira & Dieu de nous
unir. Tu .as assez souffert pour. mériter mon °

chant de chaque jour. J'ai assisté au combat,

 presque a l'agonie de deux coeurs. Tu fus de

beaucoup le plus malheureux, parce que fu
manquas d'un grand amour en des ‘heures pre-
cises ou il en fallait beaucoup

J'ai parlé de tout cela & Conrad; il a compris
tout de suite mon langage Il n'a de rancune

conire personne. Il n'y a plas de haine en lui. -
Méme dans sa révolte il n'y avait pas de hai-.

e, simplement l'infinie iristesse de sentir que

1le bonheur n'avait pas frappé & sa porte. Il a
compris maintenant, il est résigné, il prend\
‘courageusement sur lui le poids de ses torts
~ et de son devoir. Il va venir cette nuit deman-
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~ . der la bénédiction de son pére, il fera son

baluchon et prendra le chemin de l'exil, pour

échapper & la conscription. Demain matin, il

faut qu'il soit arrivé en Erguel Il ira grossir.
le rang des émigrés, jusquau jour ol la li-

‘berté luira de nouveau sur le pays.

- THEODORE — Pauvre Conrad! Que D1eu".s’

lui vienne en a1de Sans doute I'heure sonnera

~dre.

-

‘DILECTA — N aie pas peur. Notre amour se-
ra fort. Ils prendront tous nos biens, mais ils ne

prendront pas notre . amour. S'ils ne laissent
que des ruines, il y en aura sufhsamment pour

: abnter noire bonheur.

'Sczne If

THE_ODORE_, DILECTA, JANE

“JANE — Alors, mes enfants. Vous eies con-

tents I'un de lautre?

THEODORE — Oui, mére' Comme on peut
se faire -illusion- qu_and on na pas assez de,

bonté |

DILECTA — Théodore est pret a regarder
Tavenir avec sérénité. .

JANE — Dilecta, tu as su réconcilier tout le

monde; tu as trouvé les mots qu'il fallait pour

toucher les coeurs. Merci, mon enfant. Quelle -

~ joie de te conserver parmi nous et de te don-
ner ce doux nom de fille. Ulrich lui aussi est

reparti avec courage. Il attend le retour de
son fils'avec impatience. Malgré sa pauvreté,

il veut lui faire f8te et tuer son plus bel agneau
en son honneur. Mais hélas! ce sera un repas
d'adieu. Conrad doit s'exiler cetie nu1t méme.

THEODORE — 11 le faui la loi est dure pour
tous et-je sens que ce sera bientdt mon tour.

'DILECTA — Il faut avoir confiance, Théo-
dore. Les beaux jours reviendront. Quellejoie”
alors de se retrouver et de se donner l'un a

l'autre. Et puis, il y aura peut-éire un moyen

de déjouer le sort et de passer entre les mailles

des filets de Rengguer. Je crois savoir que la
* conscription ne regarde... :

THEODORE — ...

bataires. Alors...

DILECTA — 11 faui penser & nos epouseulles
Théodore. ~ B
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pour moi auss1 D'ici peu je devra1 le re]om-.

que les jeunes gens céli-

o

THEODORE — Nos epouseulles .. mainte-
nant. Oh! Dilecta! ce mot résonne en moi com-
me un carillon de féte; de dehvrance Serait-
il p0551b1e de. lentendre de pouvoir dire ouij,
et de savourer ce bonheur sans se soucier des
loups recmteurs? Mais en aurons-nous le
temps? ' '

JANE — Je bénis d'avance votre 'projei.

Nous"allons immédiatement faire le necessal-A
-re. Je veux en parler au pére. Il faut aglr vite,
-pour ne pas se lalsser devancer par les événe- - -

ments

5 " ". Scéne III ' -
LES MEMES, plus JACQUES suivi de
| UN’ CQMMISS-AIRE ot UN GREFFIER

(Sur le pas de la porte entrouverte, on enfendi

~ discuter)

JACQUES — Je vous dis que c'est 1 iout )
ce que je'sais. Je ne puls vous en apprendre :

‘davantage.

COMMISSAIRE — 'Clest bon, c'est bon.
Nous verrons. Passez devant et faites réunir
toute la famille. (Criant au dehors) Et vous, sol-
dats, gardez toutes les issues. Vous entrerez si
on vous appelle Greffier, prends place alata-
ble et inscris leurs deposmons ' '

THEODORE — Ou est-ce que Cest que ces
1nirus? ~

JACOUES — (bas) Ils viennent perqu131116n;

~ner et enqueter au sujet de Conrad. 11 faut: -

jouer serré. Et surtout pas de violence.

- COMMISSAIRE — Eh 1a citoyens, pas de

. con01l1abu1es| Esi -ce 1a toute Ia farmlle?

JACOUES — Ou1 Tout le monde est la

. COMMISSAIRE — Et les domesﬂques?

JACOUES — Iln'yena pomt Dieu merci,

nous sommes encore capables de travalller

pour nourrir notre patrie.

GOMMISSAIRE — Nous retenons déja ton .
offre "généreuse. Note, greffier, qu'ils se re- -
connaissent en état de travailler et préts a se- .
courir la patrie. Ce sont vos deux enfants?




JACQUES — Oui, Cest-a-dire cette ‘jeune
" fille est une orpheline, Dilecta Raguéze, que

nous avons recueillie et regardons comme no-
tre enfant. Elle est fiancée & mon fils Theodo-
re que v011a . - :

JANE — Ils vont se marier dans quelques
jours. ~

COMMISSAIRE — (au grefner) A noier qu ‘ils
ne sont pas. encore mariés.

THEODORE — Mals ce sera tanidt fali
COMMISSAIRE — Ouel sans-géne de parler

-de noces et de plaisirs, quand la patrie est en

danger et réclame des soldats? Tes sembla-

bles se font un honneur de s'engager et de

verser leur sang, et 101 1u penses aux ]ol1es
filles 2-

THEODORE —De longues années de misére
lom de ma famille ont éprouvé ma santé. Je

- ne pourrai pas résister au port des armes et &

la marche. Et il faut aussi des bras pour tra-
vailler la terre.

COMMISSAIRE —_ Prem1ere contradlcnon
avec les paroles du pére. Mais 14 n'est pas la
question pour le moment. Clioyens c'est la
Patrie qui vient vers vous au]ourd hui en me-

re et en amie. La Patrie qui vous a délivrés de

Vos oppresseurs, qui a ]eie bas l'idole wver-
moulue de la féodalité, qui vous a donné cet-
te liberté chérie aprés laquelle vous soupi-

- riez tant! Aujourd’hui, elle attend de vous un
témoignage de pidté hllale de sincériié et de -

loyauté. Etes-vous préts a repondre a son ap-

pel, ou comme des serpents perfides, cherchez-
vous a vous faufiler dans les dédales du men-

songe?

JACQUES — Dans la mesure de nos moyens
nous tacherons de ne pas faillir & nos devoirs
sacrés.

COMMISSAIRE Des trames scélérates

s'ourdissent dans ce département gangrené de -

la plus infecte aristocratie. Nous savons, &
n‘en pas douter, qu'il v a des projets affreux
contre les Franca1s La révolte de Georges
Roll en est une preuve; il a payé de sa téte sa
trahison. Des espéces de Vépres Siciliennes

- pourraient peut-8ire se renouveler. Nous crai-

gnons que l'air pestiféré n'infecte le pauvre
peuple ignorant et crédule.

THEODORE — Nous vivons tranquillement,
bien a l'écart des routes et des Vlllages Et
nous ne savons rien de ce genre. :

- COMMISSAIRE — - Voire, citoyen. Ne me
trouble pas et laisse-moi continuer, Tous les.
ressoris de la perfidie la plus caractérisée, tout
ce que le geme malfaisant, sans cesse agité,
des ennemis de la liberté et de la gloire du
peuple francais ont pu enfanter dans sa cor-
ruption et son iniquité, ont été mis en jeu si-
multanément pour soustraire la jeunesse a

Thonneur de partager les lauriers avec leurs

conclioyens Les races futures en seront sai-
sies deffr01 et d'indignation.

DILECTA — 11 y aura donc encore des ra-

ces futures? Merci, commissaire, de cette as-

surance. Nous ' ferons notre devon‘

. COMMISSAIRE — Chaque chose en son
temps, la fille. Tu te montres frop pressée:
Pour l'instant, nous avons des soucis urgents,

- Je disais donc: Nous flétrissons ces laches qui,

au mépris de I'honneur et au risque de per-

- dre de nouveau linestimable bienfait de la
- liberté chérie, refusent de se joindre aux in-

trépides défenseurs qui forment aux frontié-

res des remparis impénéirables aux satelli-

tes des tyrans coalisés. Parmi ces laches qui se
récusent, vous en connaissez un: j'ai nommé
Conrad Frantz, fils d'Ulrich. :Souvenez-vous
qu'en cas d'imposture, vous répondrez de vos

‘biens, de votre liberté et de vos personnes.

Vous, dame Gerfault, que savez-vous de ce -
citoyen? '

JANE — 11 est vrai qu ‘en tant que voisin,
nous le voyions assez souvent. Mais voila trois
jours qu'il a quitté la maison, sans avertir per-
sonne. Et ceci n'a rien & voir avec la conscrip-
tion, puisque les choses se sont passées avant
son appel. De plus, nous pouvons . affirmer
qu'une mésentente avec son pére est seule a

l'origine de sa fuite.

- COMMISSAIRE — Evidemment, la lecon est
bien apprise. Ton mari nous a déja seriné ces
balivernes. Crois-ti donc que nous sommes

"dupes de ces manigances?

JANE — Je vous affirme que c'est la véri-
1é, telle que je la connais. Je ne puls vous en
apprendre davantage.

COMMISSAIRE — Nous trouverons bien le
moyen de vous faire parler, quand vos men-
songes auront mis un terme a notre patience.
A toi, citoyen Théodore. Tu connais les arrétés

du Comue du Salut Public. Tu n'es pas sans

deviner que, a défaut du citoyen Conrad, c'est
toi qui seras mis sur la liste. Natureﬂemenf, ce
serait pour toi un grand honneur. Mais-tu dé-
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sires tant te marier; pourquoi metire toi-méme
un obstacle a tes voeux? Allo’ns, réfléchis et
dis-nous ce que tu sais.

" THEODORE — Si lés choses sont comme
vous dites, vous devez comprendre que je le

cherche autant que vous. Mais depuis qu'il

est parti, j'ignore tout de sa retraite.

COMMISSAIRE — Tu parles comme un in--

sensé. Sais-tu bien ce que tu rlsq'ues?

THEODORE — Pour vous prouver que ]e‘

ne mens pas, j& puis encore vous révéler une
_chose. Celui que vous cherchez est mon rival.
~ Voici Dilecta, ma fiancée; Conrad aspirait
~aussi a sa main. Pourqu01 essaierais-je de le

' . sauver?
COMMISSAIRE — Singulier, ton hlstoue Tu

ne manques pas d'esprit. Mais nous aurons
I'occasion de vérifier tes dires. Naturellement,
" le pére de Conrad ne sera pas au courant de
_cette situation? ’

THEODORE — Son pére et tous ici peﬁ(rent
‘en témoigner. C'est précisément une des cau-
ses de la mesentente entre pére et fils,

COMMISSAIRE Intelllgent ‘comme tu

tu l'es, tu devrais réfléchir davantage: aux
- conséquences de tes paroles. Passons a la

fille. Alors, la belle, on fait la cour & deux.

garcons? Lequel aimes-tu le mieux?

DILECTA — Je ne devrais pas répondre a
une injure, mais puisque vous représentez di-

gnement l'autorité et que vous paraissez esti-

- mer la vérité, je vous la dis: Théodore est mon
fiancé, notre mariage est prochain. Quel inté-

r&t aurais-je a cacher l'autre? Repondez

puisque vous étes si perspicace.

COMMISSAIRE — Tu le prends de haut, ci-
toyenne. Evidemment, tu es une étrangeére
dans la maison. Et peu t'importe si les patrons
vont sous les verrous et si-les biens sont sai-
sis. Tu y vois peut-éire méme un avantage
personnel? -

DILECTA — Vous me falies encore une plus
grande injure. Je me suis toujours considérée
et comportée comme leur fille. Et eux m’ont ai-
mée comme telle. Sachez que dans le pays, si
vous, vous y voyez des perfidies, il v a de
‘plus nobles sentiments dans le cceur des ha-
~ bitants. C'est tout ce que j'ai a vous dire.

' COMMISSAIRE — Ma parole! Voila une ci-.

toyenne comme il en faudrait pour enflammer
le courage des soldats a la veille d une batail-
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le. Mes respects, citoyenne Raguéze. (Sadres- -

-sant & tous) Eh bien, puisqu'il y a tant de no-

bles sentiments cachés parmi vous, que pen-
sez-vous de la Proclamation qui a été affi-
chée dans toutes les communes par ordre de

‘Rengguer 1

JACQUES — Quelle proclamation? On

"~ vous a dit que nous ne sortions pas d'ici, mé-
me pas le dimanche pour aller a I'église, pU.lS-
~que vous avez chassé nos prétres. T

COMMISSAIRE — 11 est donc de mon de- "

voir de vous en donner connaissance. J'espére
qu'elle réveillera vos sentiments patriotiques.,

Mais ]e vous avertis que ¢ ‘est le- dernier re-
cours a la persuasion et a la douceur (Il tire

un papier et lit pompeusement):
«Péres de- famille, bénissez vos enfanis
appelés par la mére. Que vos éloges les
enflamment. L'estime des vieillards

Meres,

ses, ne retenez point leurs pas généreux.

- plait
au courage et leur renommée luira bien--

16t sur nos cheveux blancs. épou-

Précipitez-les vers la gloire. Qu'ils s'empres-

- sent de recueillir leur part 1égitime de cet hé- -
ritage de tous les Francais. Les vrais citoyens

ne sont heureux que de la jouissance.com- -

mune, bien différente de ces corbeaux qui ne
font que croasser lugubrement dans le limon

impur du marais de la servitude. Et vous, dé--

fenseurs de la patrie, courez ! Vos fréres vous
attendent. Vous trouverez au sein des armées
I'exemple des héros vivanis et le souvenir des
héros morts pour la cause républicaine. Vous

verserez sur leur tombeau des pleurs religieux.

et reconnaissants. Si l’heure des combats vient
a sonner, vous y jurerez la victoire. C'est pour
lancer la foudre contre les despotes coalisés,
et de ses éclats renverser ses ennemis exté-
rieurs que la République vous appelle dans

les camps. Vous ne serez pas les moins promptis

a vous ceindre de 1'épée et a vous saisir du
bouclier de la vengeance. Mort aux tyrans,

_guerre aux chAteaux, paix aux chaumiéres !

Union, concorde et fraternité, voila les mots
que les Francais prononcent au milieu méme
des ombres de la mort. Formez-vous, brave
jeunesse, sous les ordres de vos chefs, aux
évolutions militaires pour conserver votre li-
berté et mériter le nom terrible de « Bataillon
de Mont-Terrible.» (satisfait de lui-mé&me, il re-
met le papier en poche d'un air hautain et douce-
réuxa la fois):

Une derniére fois, je vous adjure, pour 1é-

pondre & cette vibrante exhortation, de me -

d1re ou se cache Conrad Frantz

JACQUES — J,afhrme ne rien savoir. E




" 'main forte...

JANE —lJe vous ai dit la vérité.
THEODORE — Moi aussi. .

DILECTA — Je n'ai rien a ajouter.
COMMISSAIRE — (changeant de ton) C'est

bon. En conséquence, en vertu des pouvoirs a
nous commissaire du peuple, conférés par le
Comité de Salut Public, afrétons ce qui suit :
- Pour refus .d'éclairer l'autorité compétente
en des circonstances parﬁculi‘eremen:t graves
et pour aider ainsi un réfractaire a échapper a

la loi militaire, le ci-devant clioyen Jacques:

- Gerfault sera iransfere a la prison de Porren-
. fruy. '

.~ JACQUES — Vous n'avez pas le droit. .Te
me plaindrai au Département, parce que vous
m'empéchez de remphr mes obligations en-

~ “vers U'Etat. Celui-ci réclame des fourrages et

.. des céréales. La moisson doit commencer de-

main ; elle ne peut attendre. Si vous m ‘arrétez, -

 qui va faucher mes champs ? Vous entravez
les réquisitions vitales pour la nation. .

o COMMISSAIRE — Nous laisserons les fem-
 mes sur le domaine, pour le moment.

JANE — Nous ne sommes que de falbles
femmes. .

COMMISSAIRE Nos soldats preierbni
pour engranger la part de lEtat

DILECTA Monsieur le commissaire, avez-
vous une femme et des enfants ?

COMMISSAIRE — Silence | De plus, pour

. les mémes raisons, le citoyen Théodore Ger-
~fault est porté sur la liste de conscription, en
remplacement du refractalre qu'il se refuse a
dénoncer.

" THEODORE — C'est injuste ! Je ne suis pas

en état de porter les armes. La municipalité -

pourra témoigner que j'ai été vingt ans dans
la misére et 'abandon. Ma santé...

COMMISSAIRE — Ce1u1 qui peut porier la

faux peut por:ter la plque Vous aurez donc ~

tous deux a nous suivre immédiatement.

JANE — Commissaire, avez-vous un man- .

dat d'arrét officiel: pour proceder a ces arres-
iatlons ?

. COMMISSAIRE — J'ai des soldats & voire

porte. N'est-ce pas le signe que ]a1 la puis-
sance et le droit avec moi ¢ Mais je vois que
vous vous mettez enfin a réfléchir. Vous pen-

" siez peut-8tre que la République a des repré- .

sentants bonasses, préis & toutes sortes :de

. voir honte} Vous le trouverez...

honteuses compromissions ? Eh bien non,sa- °
chez que moi je suis loyal et-que je ferai mon' ,

devoir jusqu’au bout. Une derniére fois, vou-
lez-vous parler ? (sﬂence général). Alors sui-
vez-nous | :

(Il va se saisir de Théodore; celui-ci se dégage
et recule un peu).

 THEODORE — Non, aftendez !

COMMISSAIRE — (glisse & T'oreille du gref-

fier qui avait déja rangé ses papiers) Celui-ci

va lacher le morceau. (Il s'approche de Théodore
et le prenant par le bras) Allons, mon gargon,
je savais bien que tu serais le plus raisonna-
ble. Tu as tout & gagner en nous aidant  faire
noire devoir. '

THEODORE — Si je vous aide, me donnez-

vous lassurance que vous ne toucherez & nen

ni a personne ici?

COMMISSAIRE — . Parole d'ho‘nneur.' Ou u

est Conrad ©
THEODORE —

(faiblement, - feignant d'a-

Cugny.

(Dilecta a peine & retenir un cri, elle fait un va-
gue geste d'effroi et s'appuie sur le bras de Jane).

. COMMISSAIRE — Quelle preuve pleux 1u

nous donner de ia véracité ¢

GREFFIER — C'est la Vente| Commissairé,
regardez la fille ; elle a changé de couleur.

COMMISSAIRE — Ventrebleu | Nous le te-

nons ! Pas de temps a perdre. Vite, aux ruines

de Cugny! (& Théodore, d'un ton méprisant)

. Merci, Judas! (depart précipité. du commissaire et

du grefﬁer)

Scéne IV
JACQUES — JANE — THEODORE — 'DILECTA

DILECTA — Malheureux, qu'as-tu fa:ti 4

THEODORE — Je 1as ai egares sur une
fausse piste pour permetire au peére et a moi
de prendre le large. '

DILECTA — Mais...
c'est 1a qu'il se cache !

THEODORE — Oh ! Je n'ai pas voulu Ju-
das ? ca non, ]amals !

JACOUES — Que faire & pré«seni'? '

Théodore, c'est vral
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THEODORE — 11 faut courir le prévenir, a- -

~ vant l'arrivée des soldats.

- JACQUES — Impossible. Ils on:t de lavan-
ce Tu te trouveras sur leur chemin.

DILECTA — (un peu remise de- son émo-
tion) Non, laissez-moi faire. Il faut aller allu-
mer le signal d'alarme. C'est convenu entre

nous. Si Conrad apercoit le feu il comprendra -

qu ilya danger et qu'il doit changer de lieu,

J'y cours, vous autres, faites votre devoir et &

la garde de Dieul (elle sort).

Scéne V

JACQUES — JANE —‘THEOD,ORE

- J ANE — (angmssee mais . calme, songeant toui‘
~haut) Mon Dieu, que faire en si pressant be-
soin? Vous allez me ravir dun coup mon mari -

et-mon fils. Seule sur ce. domaine tant de fois

. visité par l'épreuve, que ferai-je des travaux’
- et de tous mes soucis? Malnuit va refomber en

friche, mon bras n'y peut rien. L'herbe va
pousser sur la porte et fera se desceller les
plerres Mon ceeur aussi éclatera, je sens dé-
ja la froidure comme de mes dernidres

- sueurs. Je ne reverrai pas mon époux ni mon
* fils; ma vie est trop faible pour tenir devant la

1empeie, ma. vie est irop courte pour un long

exil. Adieu, tout ce que j'ai aimé. Adieu, vous

- autres. Quand vous- serez loin, songez a celle
qui sera partie la premiére.

J ACQUES — Non, femme. Je ne parnra1 pas.

"~ Je ne veux pas te 1a1sser -I1 faut continuer la- -
terre, il faut continuer la vie. Méme s'ils m'em-.

“ménent, comme otage, ils ne me garderont pas
1ongiemps Ils ont besoin des cultures, ils ren-
verront les paysans sur leur terre. La pnson
vaut mieux que l'exil.

JANE — Ainsi, tu ne pars pas_?
JACQUES — Non, je reste.

- JANE — Tu vas tomber entre leurs mains |

*JACQUES — Dieu me gardera dans les sien-

nes.

© JANE — Merci, mon ami. (aprés un moment) '

Et notre fils?
THEODORE — (depuis le début de la ‘scéne il
restait affalé dans un coin, la téte dans les mains,

pleurant -silencieusement
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. ) _dans une lente agonie?...
des larmes d'homme)

Tout ¢a, c’est de ma faute, mais ]e n'ai pas vou-
lu irahlr Je le jure, je ne savais pas...

JACQUES —_ Non Théodore, tu n'as pas’_
trahi. Sois brave j ]usqu au bout. Que vas-td fai-

re & présent? Il n'y a pas de temps a perdre.

L'heure n’est pas aux larm01emenis Ils vont -
_peut-éire revenir dun instant a

Tautre. . .

THEODORE — C'ést vral. Il m'est dur de'

vous quitter. Mais il le faut. Si je m'engage a

la place de Conrad, je ne reviendrai pas de’
-la guerre; c’est une mangeuse d’hommes. Don-
ner sa vie pour la patrie, je le ferais avec cou-

rage; mais la donner pour des oppresseurs
étrangers, c'est trop béte. Je dois p’arﬁr.f

JACQUES — Mon f1ls tu Ieponds a ce que
. j'attendais de toi. Que D1eu te protége.. ;

JANE — - 11 falt noir! D1lecia est seule dans'-‘
- la nu1i

THEODORE — Et moi, qu'est-ce que je fais
ici? Il faut la voir, lui chre de m'attendre, que
]e rev1endra1 blentoi que c'est pour cela que
je pars... pour qu elle soit heureuse un jour. .

(A ce moment, on enieknd dans le lointain des

coups de feu)

JANE — Oh! ils ont osé tirer !

* . THEODORE — Tirer? sur qui?

(Jacques et Théodore sortent précipitamment)

Scéne VI
JANE seulé

. JANE — Mon Dieu! On a firé dans la nuit.

- Quelle victime avez-vous choisie? Le sacri- -

fice n'était donc pas accompli. Ce n'était pas

-assez que le troupeau fit dispersé, que le
pasteur méme fat frappé 11 fallait le sang,-il-

fallait qu'un de nous paie plus que les autres,
paie pour le crime de tous, qui est de ne pas
assez vous aimer. Il fallait lé plus innocent

_ peut-8tre, celui qui peut parler pour tous; il

fallait l'effusion, le sang versé, sans quuel il
n'y a point de rémission. Oul a paye, Sei-

. 'gneur’? Quelle brebis avez-vous marquée du
‘sceau sacrificiel? Seigneur, qui rentrera vers’
moi a la maison? Me laisserez-vous un compa- -
gnon de misére, ou seule, sans consolation,.

devrai-je ter‘minei’ la série de nos malheurs

m'avez-vous choisie la premiére ..

Se1gneur que ne:




(Elle se.lave péniblement, va & la feneire) Ill

fait noir. Personne ne revient... personne ne
va revenir, personne, sinon celui qu’aura tou-
ché la gnﬁe du loup

(Elle va & la huche a - pain) I1 n'y a plus de -
~pain. A quoi bon, puisque la famille n'est

plus. Personne n'en-viendra plus’ demander.:
Au moins la derniére miche aura été parfagee
-entre tous, oui, entre tous. (Elle porte la main &
son coeur) Oh! mon Dieu, m'avez-vous & ce
point exaucée? (Elle vient a la table et s'y as-
sied) ‘M'auriez-vous vraiment choisie la pre-

" midre? (A mots entrecoupés) Je croyais que per- .

- sonne ne viendrait plus vers moi, et cest.

_vous, Seigneur, qui.franchissez le seuil. (Elle

-: saﬁa1sse la téte sur la table; au dehors, on en-

“tend des coups de feu; Jane ne réagit méme pas.)

Scéne ViII
JANE (mammee) JACOUES puls DILECTA

/.

‘(Aprés quelques instants, Jacques renire er'n'u ‘et

, ~‘ abaﬂu avant de refermer la porte, il écoute encore

-une fois les bruits du dehors, puis va s'asseoir. prés
de Tatre, silencieux, téte baissde, essayani d'é

- vés L.

JACQUES — Jane, ton fils est parn Conrad
aussi a pu s'enfuir. Ils se sont retrouvés tous
les deux; ils se serraient la main comme deux
fréres. Ils sont partis ensemble. Les coups de
feu n'ont pas fait de victimes; ils ne savent

-pas tirer, ces bleus; ils étaient furieux de voir

leur pro1e echapper Les lourdeaus, ils ne sont
pas prés de les rattraper. Et voila... Tu pleures,

Jane? Il ne faut pas pleurer. Dleu voulait ce -
“sacrifice. Eh bien! soit.Nous monterons une
. fois de plus les marches rudes, nous monterons
vers Dieu; il sera notre joie, la joie de notre -
: ]eunesse Nous sommes ses enfants; ¢’est d'un’

cceur jeune qu'il faut lui offrir nos dons, nos
vies, nos enfants. Il nous raménera notre fils,

comme il I'a déja fait. Bien sfir, ton cceur sai- =~

-gne; le mien aussi. Tu aurais voulu embrasser

Théodore une derniére fois. Il n'était plus

temps... Dilecta nous reste, elle va revenir, elle

éteint les. dernidres bra1ses du feu d’alarme
Je crois que je l'entends... Jane, tu pleures?..
Au moins, cette fois, la rancon de la hberte

~ personne ne l'aura payée de sa vie.” - A

(Il s'est levé, a posé sa main sur 'épaule de Jane,-

tout en pronongant les derniéres paroles, a senti l¢
froid lugubre il reste debout, atterré, stupide.)

DILECTA - (enirant essoufﬂée et émue) Sau-
. Ils sont sauvésl... (elle apercoit la scéne,
croit comprendre, vient s’agenouiller prés de Jane

‘et d'une voix forte, pleine de larmes: :} Mamanl...

touffer ses sanglots; de temps en temps, il lalsse - ton fils...

échapper une parole.)

- (Jacques s'agenouille a son tour et pleure)

Du méme auteur

| - La Berceuse de Iﬂalnmf

en 3 actes et un épilogue
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